

Το έπος των πολιορκημένων

Με το βιβλίο του Ισίδωρου Ζουργού, *Απδονόπιτα* (εκδόσεις Πατάκη) το μεγάλο δράμα του Μεσολογγίου μπήκε στη λογοτεχνία, με καθυστέρηση 182 ετών. Έτσι, στο εξής, δίπλα στο Μεσολόγγι της ιστορίας, που, σε μια

THE AKAKIAS KORAOSEH

εποχή χωρίς μνήμη σαν τη δική μας, λίγο λίγο ξεχνιέται, δίπλα στο Μεσολόγγι της γεωγραφίας, που συνεχώς, από άστοχες επεμβάσεις, αλλάζει, θα έχουμε το Μεσολόγγι της Απδονόπιτας, που θα μένει στο μαγικό κόσμο της τέχνης του λόγου.

Γι'αυτό, μόνο όταν ένα ιστορικό γεγονός μπει στο χώρο αυτό, κρυσταλλώνει και λάμπει για πάντα. Πώς θα θυμόμαστε την εκστρατεία του Ναπολέοντα στη Ρωσία, αν δεν την είχε υφά-

νει με τη ζωή των πρώων του ο Τολστόι μέσα στο *Πόλεμος και Ειρήνη* και ποιος απ' τους νεοέλληνες που δεν έχει καταγωγή από εκεί θα έκλαιγε για τον μεγάλο διωγμό των Ελλήνων της Μικρασίας - που δεν διδασκόταν μάλιστα στα σχολεία - αν και δεν τον είχε «ζήσει» μέσα απ' τις σελίδες του Βενέζη ή της Διδώς Σωτηρίου;

Και το Μεσολόγγι, όλως παραδόξως, μέχρι το 2008, δηλαδή σχεδόν 200 χρόνια μετά τη συνταρακτική εκούσια θυσία του, δεν είχε μετουσιωθεί μέσα στην πεζογραφία. Είχε δώσει έμπνευση σε μεγάλους ζωγράφους της εποχής, σαν τον Ντελακρουά, σε σημαντικούς γλύπτες, σαν τον Νταβίντ ντ' Ανζέ, σε κάποιους ήσσονες μουσουργούς και σε μεγάλους ποιητές, όπως τον Βίκτωρα Ουγκό, και κυρίως τον διαχρονικά αξεπέραστο Σολωμό. Στην πεζογραφία όμως σιωπή.

Και ξαφνικά εμφανίζεται η *Απδονόπιτα*. Μια τεράστια νο-

πογραφία 600 σελίδων, απ' τις οποίες τις πρώτες διακόσιες μπορεί να τις δει κανείς σαν μια προετοιμασία για το «ανέβασμα» στα ιερά τείχη του Μεσολογγίου και τις διακόσιες τελευταίες σαν μια επιστροφή στον περιπετειώδη κόσμο των μυθιστορημάτων της εποχής, που με τόση μαστοριά ο συγγραφέας ξαναστήνει.

Στις σελίδα 375, ο Γκαμπριέλ, ο ήρωας και εν μέρει αφηγητής του βιβλίου, αναρωτιέται: «Μήπως είναι η μοίρα μου να γράψω εγώ το έπος των πολιορκημένων». Το ερώτημα είναι ρητορικό -και πολύ εύστοχο- γιατί η απάντηση είναι εμφανώς και διπλά καταφατική: Και μέσα στο μυθιστόρημα και στην πραγματικότητα. Ναι, ο Ισίδωρος Ζουργός έγραψε το έπος των πολιορκημένων, το έπος του Μεσολογγίου.

Η Ακακία Κοραόση είναι συγγραφέας