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Ο Μπέλα Μπάρτοκ και to πρόβλημα 
της μουσικής αφήγησης 

Από τον Δήμο Μαρουδή 

Pierre Citron 
Μπάρτοκ 
απότο φολκλόρ οτψ πολυτονικότητα 
μτφρ.: Θωμάς Σλιώμης 
εκδόσεις Πατάκη, σελ. 272,17 e 

To θαυμάσιο βιβλίο του Pierre 
Citron «Μπάρτοκ, από το 
φολκλόρ στην πολυτονικότητα» 

, στην πολύ προσεγμένη μεταφραστική 
δουλειά του Θωμά Σλιώμη, 

εκδόσεις Πατάκη, διαβάσαμε 
με ενδιαφέρον. Στα τέλη του Σεπτέμβρη 

του 1945 πεθαίνει εξόριστος 
στην Αμερική, από λευχαιμία, 

ο ούγγρος συνθέτης Μπέλα Μπάρτοκ. 
Είναι περιττό v' αναρωτηθούμε 

αν ο Μπέλα Μπάρτοκ υπήρξε 
μεγάλος συνθέτης, αφού αυτός είναι 

ο χαρακτηρισμός που του έχει 
απονείμει σύσσωμη η σύγχρονη 
ανθρωπότητα, η οποία θα αγαπήσει 

την εμπνευσμένη μουσική του 
δίχως το ελάχιστο ελιτίστικο ενδιαφέρον 

-ανάλογο με αυτό που δείχνει 
στην προσέγγιση του έργου 

των δωδεκάφθογγων συνθετών-, 
μα με έναν ενθουσιασμό δίχως όμοιο 

του για τα δεδομένα του 2θού 
αιώνα, ενθουσιασμό προς την αμεσότητα 

ενός έργου που θ' αγγίξει εξίσου 
τον διανοούμενο μουσικολόγο 

αλλά και τον έφηβο σπουδαστή 
της μουσικής. Ο Μπέλα Μπάρτοκ 
υπήρξε πρώτ' απ' όλα ένας μεγάλος 
ανθρωπιστής· η αγωνία του v' αρθρώσει 

μια συνθετική μουσική 
γλώσσα που θα τον σπρώξει μαζί με 
τον Ζολτάν Κοντάι να ταξιδέψει 
στον τόπο του και να συλλέξει πλήθος 

παραδοσιακών τραγουδιών, 
συγκροτώντας τη μουσική παράδοση 

της Ουγγαρίας δημιουργικά και 
με όραμα, είναι η ίδια αγωνία που 
θα τον τάξει σ' όλη του τη ζωή στο 
να παραμείνει πιστός στην αρχή 
της τονικότητας, πιστεύοντας πως 
η μουσική πρέπει να βρίσκεται οε 
διαρκή επαφή με τις μάζες και ταυτόχρονα 

να τις εκπροσωπεί με γνήσια 
καινοτόμα μορφικά αιτήματα. 

To πρόγραμμα αυτό που θα το 
υιοθετήσει αργότερα, μα μέσα 

από διαφορετικούς δρόμους, ο Ρώσος 
Ντιμίτρι Σοστακόβιτς, τον καθιστά 

ένα από ταοικουμενικότερα 
και αμεσότερα πνεύματα στην i- · 
στορία της μουσικής, έναν πραγματικό 

Τιτάνα του 2θού αιώνα, 
συνθέτη-οραματιστή ενός αβέβαιου 

μέλλοντος, που επιχειρεί συνάμα 
την τραγική αποτίμηση της κοσμογονικής 

εποχής που διανύει. 
Μέσα στις ασφυκτικές συνθήκες 
του 2θού αιώνα «ο Μπάρτοκ, όπως 
και άλλοι ούγγροι μουσικοί και 
συνθέτες της νεότερης γενιάς, έπρεπε 

να απαντήσει στο ερώτημα 

τι m κάνουμε, ενα ερώτημα που συνοδεύεται 
από ένα δίλημμα: την 

καταφυγή στην αναζήτηση μιας 
ψευδούς εθνικής καθαρότητας ή 
"ουγγρικότητας" της παραδοσιακής 

μουσικής-με όλες τις μορφικές 
και αισθητικές συνέπειες- και 

στη διαρκή επίκληση της μέσα από 
μια δόση άμυνας και ηττοπαθούς 

εσωστρέφειας, ή τη φυγή 
προς το μέλλον, η οποία και βέβαια 

θα περιλάμβανε στοιχεία μιας 
εθνικής ιδιαιτερότητας, και βέβαια 
θα αναγνώριζε στην πρακτική της 
κάποιους πυρήνες ιδιομορφίας, 
αλλά κατά κύριο λόγο θα πρότεινε 
νέους κώδικες, νέες αντιλήψεις 
για τη φόρμα και το υλικό, νέου 
τύπου ενορχηστρώσεις, και ίσως, 
τελικά, να διαμόρφωνε μια νέα 
γλώσσα. Είναι φανερό ότι ο Μπάρτοκ 

ακολούθησε τη δεύτερη οδό, 
συναρμολογώντας ψηφίδα με ψηφίδα, 

έργο με έργο, το δεύτερο μεγάλο 
παράδειγμα: αυτό του συνθέτη 

- καινοτόμου, το συνθέτη που 
μέοα από τις διερωτήσεις του προτείνει 

λύσεις σκοπεύοντας στο 
μέλλον» (Ρ. Citron, «Μπέλα 
Μπάρτοκ», εισαγωγή: Θωμάς 
Σλιώμης, ο. ι6). 
To πρόβλημα όσον αφορά το τι 

μπορούμε να καλέσουμε μουσική 
και το κατά πόσον ο τάδε ή ο 

δείνα πειραματισμός ενός συνθέτη 
συνιστά μουσική πράξη, αποτελεί 
μια επωδό που εμφανίζεται όλο και 
συχνότερα στην ιστορία της μουσικής, 

από την εποχή του όψιμου ρομαντισμού 
και μετά, τούτη δε η διχογνωμία 

μετατρέπεται οε καθαρή 
πολεμική εκ μέρους μερικών μουσικολόγων 

ή συνθετών, αναφορικά 
με τη μουσική δημιουργία κάποιων 

πρωτοπόρων δημιουργών. Οταν 
ο Brahms στο δεύτερο μισό του 
ιαου αιώνα γράφει τη δεύτερη σονάτα 

για βιολοντσέλο και πιάνο, ο 
Gounod, ούτε λίγο ούτε πολύ, θα 
αμφισβητήσει τη μουσική επάρκεια 

του αποτελέσματος λέγοντας 
πως το έργο του Brahms δεν έχει 
καμία σχέση με ο,τι μέχρι τότε είχαν 

συνηθίσει να καλούν μουσική. 
Αν ο ση μερινός ακροατής αδυνατεί 
να κατανοήσει την ένσταση του 
Gounod όσον αφορά το συγκεκριμένο 

έργο του Brahms που σήμερα 
φαντάζει ο,τι πιο συμβατικό ως 

μουσικό ιδίωμα, εντούτοις δεν είναι 
δύσκολο να φανταστούμε την 

ενδεχόμενη αντίδραση ενός Bach 
αν την εποχή που εκείνος συνέθετε 
τα μεγαλειώδη Πάθη του, στεκόταν 

δυνατό να ακούσει ένα από τα 
σειραϊκά έργα του Anton Webern 
ή του Luigi Nono. 
Αν τελικά οι Mahler, Strawinsky, 

Shonberg και Webern 
κατέλυσαν μέσα οε μερικές δεκαετίες 

τη μουσική γλώσσα χιλιετιών, 
παραμένει το ερώτημα κατά πόσον 
τούτη η διαμόρφωση του μουσικού 
ιδιώματος, που αποδομεί τελικά τη 
μουσική παρτιτούρα οε ήχους, ήταν 

αναγκαία, και κατά πόσον η 
συγκεκριμένη τροπή της ιστορίας 
της μουσικής δεν ήταν αποτέλεσμα 
μιας δυσχέρειας των συνθετών του 
2θθύ αιώνα να σταθούν στο ύψος 
του προγράμματος των μεγάλων 
κλασικών και να γράψουν πραγματικά 

αριστουργήματα με τα ήδη υ¬ 

παρκτά μουσικά υλικά. Ο Μπάρτοκ, 
όπως και ο Προκόφιεβ και ο 

Σοστακόβιτς και οε μέγιστο βαθμό 
ο Στραβίνοκι, δεν εγκαταλείπουν 
ποτέ τελείως την τονικότητα - επιλέγουν 

την οικουμενικότητα του 
μουσικού προγράμματος ενός Μότσαρτ 

κι ενός Μπετόβεν, ενός Μοντεβέρντι, 
ενός Χαίντελ και ενός 

Σούμπερτ για να επικοινωνήσουν 
με το κοινό τους - η ένοια επικοινωνία 

αφήνει αδιάφορους τους περισσότερους 
σύγχρονους συνθέτες. 

Μπορούμε άραγε να φανταστούμε 
μια 9η Συμφωνία οε δωδεκάφθογγο 

ιδίωμα; Αν ναι, το βέβαιο είναι 
πως ένας Μπαχ, ένας Μότσαρτ ή ένας 

Μπετόβεν δεν φάνηκε κατά 
τον 2θό αιώνα και πως η ανθρωπότητα 

τον περιμένει ακόμη. 
Οσον αφορά τη δεδεκαφωνια 

και τον σειραισμό και αργότερα 
τη συγκεκριμένη και ηλεκτρονική 

μουσική, εμφανίζονται σαν η 
κατάλυση της παραδοσιακής δομικής 

έννοιας της μελωδίας - του συστατικού 
αυτού της παραδοσιακής 

μουσικής παρτιτούρας. Από την εποχή 
της δύσης της μεσαιωνικής 

και αναγεννησιακής πολυφωνίας 
καθιερώνεται αυτό που καλούμε 
«μουσικό θέμα», το οποίο και εναρμονίζεται 

από τον συνθέτη. 
Αυτή ακριβώς η σύμφωνα με τα 

δεδομένα της κλασικής αρμονίας 
δόμηση της μελωδίας αρχίζει 

να παραβιάζεται από τους ρομαντικούς 
συνθέτες κι έπειτα. Η προσήλωση 
στο πρόγραμμα της κατάλυσης 

της μελωδίας (που συνιστά και 
το κύτταρο της μουσικής αφήγησης) 

παίρνει με τον καιρό όλο και 
περισσότερο τον χαρακτήρα έμμονης 

ιδέας, κυρίως με τους συνθέτες 
του 2θού αιώνα, μέχρι τη στιγμή 
που ο Schonberg κι έπειτα ο 

Webern αποδομούν παντελώς την 
παραδοσιακή μουσική παρτιτούρα. 

Ακολουθεί η Avant Carde με 
τους Stockhausen, Ξενάκη, 
Boulez, Cage και με πλήθος ακόμη 
συνθέτες, που στην ουσία συνιστά 
περισσότερο την παντελή άρνηση 
κάθε δυνατής παραδοσιακής μουσικής 

σύμβασης και λιγότερο πρόταση 
κάποιας νέας γλώσσας, napa 

την επικυριαρχία του προγράμματος 
του σειραϊσμού. Οι μουσικές 

αυτές τάσεις είχαν την αντιστοιχία 
τους και στις άλλες τέχνες του 2θθύ 
αιώνα. Οσον αφορά τη ζωγραφική, 
τόσο ο Picasso και ο Braque όσο 
και ο Kandinsky, ο Klee ή ο 
Mondrian επιχειρούν να καθιερώσουν 

ένα «διανοητικό πρόγραμμα» 
-το πνεύμα επιβάλλει τους κανόνες 
του στα πράγματα- στη θέση της 
«δουλικής υπακοής στη φύση», 
την οποία και αποτάσσονται ως 
κομφορμιστική αποδοχή μιας δε¬ 

δομένης, ίσως και κακής, εξωτερικής 
πραγματικότητας. Θέλουμε 

να πιστεύουμε πως 
πολλοί από τους σύγχρονους 

συνθέτες και από τους εικαστικούς, 
πρωτοποριακούς καλλιτέχνες 

υπήρξαν ιδιοφυείς δημιουργοί, 
που ενσάρκωσαν αναγκαίες 

φάσεις της σκέψης και της τέχνης 
και παρά τα όσα προβλήματα δημιούργησαν 

-που ήσαν πραγματικά 
πολλά- έφτασαν την τέχνη ως 

τις ακραίες της δυνατότητες θέτοντας 
τη στα ουσιαστικά της όρια. 

Από την άλλη πλευρά, η άκριτη αποδοχή 
κάθε πειραματισμού -που 

συνηθίζεται πολύ σήμερα- οδηγεί 
την τέχνη οε μια πραγματική αποψίλωση 

από κριτήρια και από γνήσια 
αιτήματα, από τα οποία η παραδοσιακή 

τέχνη έβριθε: το 19640 
Ελληνας ιστορικός της τέχνης 
Γιάννης Μαρουδής οε μια επιστολή 

του στην αδελφή του, εικαστική 
καλλιτέχνιδα Αννα Μαρουδή 

Κινδύνη, έγραφε: «To κάθε σπίτι 
έχει τον χαρακτήρα του, ζουν άνθρωποι 

μέσα ο' αυτό, έχει την ιστορία 
του και το δικό του χρώμα. 

Δεν είναι απλώς μια κυβική κατασκευή, 
στοιχειώδης, στεγνό γεωμετρικό 
σχέδιο και σχήμα. Σκέψου 

τώρα τι είναι ένας άνθρωπος που 
τη μορφή του την έχει διαλύσει ο 
Κυβισμός μέσα στα τετράγωνα κι 
επίπεδα του. Ενα μάτι ανθρώπινο 
μπορεί να έχει μέσα του την απεραντοσύνη 

του κόσμου. Δεν μπορεί 
να παραμορφώνεται τόσο που 

να καταντά μια τρύπα ή μια απλή 
σφαίρα ή ένας κύβος». 
To ότι ένας έστω και χαρισματικός 
ηλεκτρονικός συνθέτης δεν μπορεί 
να σταθεί δίπλα στο ανάστημα ενός 
Μπαχ ή ενός Μότσαρτ ή ενός Μπετόβεν 

το καταλάβαινε ήδη από τη 
θέση του ο Μπέλα Μπάρτοκ. 
Ο Μπέλα Μπάρτοκ υπήρξε 

πραγματικός ανανεωτής στο 
επίπεδο της πολυτονικότητας, των 
μουσικών ρυθμών και της ενορχήστρωσης, 

Πεδίο που δεν σταματά 
να τροφοδοτεί με τη δύναμη των 
μουσικών θεμάτων του και με το όραμα 

του για μια ανθρωπότητα αδερφωμένη 
- όραμα που μετατρέπει 

οε μουσική, το όραμα του 
Μπετόβεν και του Σίλερ. Τα τελευταία 

του αριστουργήματα (το 6ο 
κουαρτέτο εγχόρδων, το Κοντσέρτο 

για βιόλα, η Σονάτα για βιολί, το 
Κοντσέρτο για ορχήστρα) τον βρίσκουν 

φτωχό, άρρωστο, εξόριστο 
στην Αμερική. 
Αντιναςιστής ώς την τελευταία του 
πνοή, θα προφέρει «και είχα τόσα 
πολλά να πω ακόμα» και θα φύγει 
για πάντα, πιο ζωντανός napa ποτέ, 

ένα από τα φωτεινότερα πνεύματα 
του 2θού αιώνα. 
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