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Πέρα από τη μίμηση των αρχαίων 
Ο Ιρλανδός Michael Longley δένει το ποιητικό τον σχέδιο με τα ομηρικά έπη 

ΠΟΙΗΣΗ 
Του ΓΙΩΡΓΟΥ ΒΕΗ 

Michael Longley: «To χταπόδι του 
Ομήρου και άλλα ποιήματα». Εισαγωγή 

- μετάφραση: Xapnc Βλαβιανός. 
Δίγλωσση έκδοση «Πατάκη», σελ 133. 

Ο Michael Longley μαζί με τον ιδιαίτερα 
γνωστό στο ελληνικό κοινό 

νομπελίστα Seamus Heaney και 
τον Derek Mahon στελεχώνει την 
τριάδα ms πρωτοπορίαε ms ιρλανδική5 

ποίησα των ημερών 
pas. Σύμφωνα μάλιστα με το πρόταγμα 

του Tins «Μάθε την τέχνη 
σου, Ιρλανδέ ποιητή / Τραγούδησε 

ό,τι καλώε έχει φτιαχτεί», προώθησε 
και εξακολουθεί να προω- 

«Πρόκειται για ένα 
είδος συμμετοχικής 
ποίησης, όπου 
το διιστορικό εγώ 
συνδιαλέγεται ήρεμα 
με το πολυσήμαντο 
n μη παρόν». 
θεί το ευρύτερο ποιητικό του σχέδιο 

στη βάση pias άκρωε εμπεριστατωμένα 
μελέτα του μείζονο5 

λογοτεχνικού ευρωπαϊκού καταπιστεύματοε 
και όχι μόνον. Παραμένοντα5 

ταυτόχρονα γειωμένο5 
στην πραγματικότητα των πότε ταραγμένων 

πότε άχαρων αυτών 
καιρών, ο λόγοβ απομονώνει την 
ουσιαστική συγκυρία, διαχειριζόμενο5 

με σύνεση και λεπτότητα τα 
επιμέρουε κρίσιμα εννοιολογικά 
στοιχεία. Μεγάλη σημασία αποδίδεται 

στην αφομοίωση των ομηρικών 
επών, τα οποία τεχνηέντω5 

εγκαθίστανται os σταθερά σημεία 
αναφορών και αυτοαναφορών 

μέσα στο ειδπώτερο κλίμα ms περιρρέουσα5 
ατμόσφαιρα5, διαpopcpibvovras, 

μεταξύ άλλων, ποιητικά 
ήθη, σημασιολογικέε ανακατατάξει 

και βεβαίωε αντιστικτικά 
ολοκληρώματα υψηλή5 αισθητική5 

απόδοσα. 

Ποιητικό εύρημα 
Εστω εξ ovuxos το εξή5 απόσπασμα 

από την εισαγωγική «Κίρκη»: 
«Οι κραυγές των ναυαγών τρυπώνουν 

στο μυαλό μου. / Τις mo άγριες 
νύχτες, όταν ο διαμελισμένος 

Ο Ιρλανδός ποιητής Michael Longley, που γεννήθηκε στο Μπέλφαστ το 1939. 

ουρανός εμπιστεύεται / To πρόσωπο 
του στο ραγισμένο κάτοπτρο της θάλασσας, 

το κρεβάτι μου / Που το καλεί 
n σελήνη και οι εκπαιδευμένες της 

παλίρροιες / Περνώντας από παροξυσμούς, 
από εφιάλτες και ωκεανούς 

I Με κρατάει στην επιφάνεια. Τα ρηχά 
είναι ο μαγικός μου τόπος / Η βολική 

μου εγγύηση - από αυτή την άποψη 
/ Και ο ήλιος ακόμη δεν μπορεί 

να με διορθώσει. (...) Και... χωρίς 
να μετρώ κανέναν άντρα ανάμεσα 
στις απώλειες μου, / Εχω φτιάξει από 

τα χέρια και τους μηρούς μου τελευταία 
κατοικία / Για τους χαμένους 

και τους ναυαγισμένους - / Επεκτείνω 
τη θάλασσα, τα ιδιώματα 

της». To ποιητπίό εύρημα εν ολίγοι 
δεν είναι βεβιασμένο, ούτε επιδερμικό. 

To δε κάτοπτρο του ποιήματοε 
είναι τόσο καλά επεξεργασμένο 
ώστε μπορεί να απορροφά 

και να επεξεργάζεται καταλ¬ 

λήλου όλε5 τιε μυθολογικέε - ιστορικέε 
- ατομικέ5 κλίμακεε, χωpis 

να αλλοτριώνει τα είδωλα ή να 
καταστρέφει τα ινδάλματα του 
πολύπειρου ποιητή. Οσο για την 
περιώνυμη σύγκρουση των ενδοψυχικών 

δυνάμεων, θα έλεγα ότι 
τελείται συνοπτικά και συναινετικά, 

aipnvovras ικανό αναστοχαστικό 
πεδίο για τα παραπάνω 

στον υποψιασμένο δέκτη του. 
Πρόκειται, δηλαδή, για ένα είδοε 

συμμετοχική5 θα έλεγα ποίησα, όπου 
το διιστορικό εγώ συνδιαλέγεται 
ήρεμα με το πολυσήμαντο ή 

μη παρόν. 
Στον βαθμό που n οραματική 

πραγματπίότητα μαε καλεί διαρκοκ 
να τη σπουδάσουμε κατανυκτικά, 
να τη διερμηνεύσουμε παντί τρόπω, 

να την κατοικήσουμε εν τέλει, 
n συγκεκριμένη δημιουργική γραφή 

του επαρκέστατου Michael 

Longley ορθοτομεί από την πλευρά 
ms την απώτερη ποιητική αλήθεια. 

Η στρατηγική αυτή aovros 
eos οριακό στόχο την ισορροπία ή 
και τον ανέκκλητο εφησυχασμό 
των ποιητικών στοιχείων εντό5 ]ias, 
oncos θα ενέκρινε φερ' ειπείν έναε 
Χάιντεγκερ, αποδίδει καρπούε στο 
σύνολο ms πορεία5 ms: το αποτύπωμα 

συνιστά αποκορύφωμα 
συγκερασμών του φαντασιακού 
χθες και του δεδομένου, πνιγηρού, 
εφιαλτικού ή και τεθνεώτο5 ήδη 
«παρόντοε». Η ρηματική αλχημεία 
δεν θέλει να αποκρύψει ούτε τα γόνιμα 

χρόνια των πολλαπλών δοκιμών 
ms, ούτε τιε υφολογία ανακατατάξει 

που προηγήθηκαν. To 
ποίημα που έδωσε τον τίτλο του 
στο βιβλίο, είναι χαρακτηριστικό 
του συνόλου των ωσμώσεων, οι οποίεε 

εξαντλητικά προηγήθηκαν. 
Παραθέτω για z\s ανάγκες ms εnonmms 

στιγμήε: «Ο ποιητής (άντρας; 
γυναίκα;) μπορεί να "ναι νεκρός 

και να 'χει αποδημήσει / Αλλά n ποίηση 
του μοιάζει με το χταπόδι του 

Ομήρου / Που το τράβηξαν απ'το θαλάμι 
του' οι βεντούζες / Γεμάτες μικρές 
πέτρες, με τη διαφορά ότι οι πέτρες 
/ Είναι λίθοι πολύτιμοι ή ημιπολύτιμοι». 

Επιτυχής μετάφραση 
Η αέναη τριβή των χωροχρόνων 

napovros - παρελθόντοε εκλύει, μεταξύ 
άλλων, πρωτογενεί5, συνηθέστατα 

ρηξικέλευθε5 αντιλήψεΐ5 
περί του κοσμοειδώλου εν γένει. 
Ο,τι έκανε δηλαδή τον Φρόιντ να 
υπογραμμίσει: «οι noimis και οι μυθιστοριογράφοι 

είναι πολύτιμοι 
σύμμαχοι - οφείλουμε να εκτιμάμε 

τη μαρτυρία tous πάρα πολύ, 
γιατί επίστανται πολλών τινών, τα 
οποία n δική pas σχολική σοφία δεν 
θα μπορούσε ακόμα να ονειρευτεί. 
Είναι διδάσκαλοι σε ό,τι αφορά τη 
γνώση ms ijiuxns σε μαε tous κοιvous 

avepiimous, διότι αντλούν από 
πηγέ5, ττε οποίεε δεν έχουμε εισέτι 

καταστήσει προσιτέ5 στην επιστήμη». 
Σ' αυτούε ακριβών tous 

ποιητέε - διδασκάλου5 ανήκει αναμφισβήτητα 
και ο Michael 

Longley, tous επίλεκτουε ortxous 
του οποίου τόσο αποτελεσματικά 
μετέφερε στη γλώσσα μαε ο μεταeppaams. 

Τα ελληνικά ηχούν απέριττα, 
σφαιρικά θα έλεγα, μεταφέpovros 
ακέραιο όχι μόνο το νόημα, 

αλλά και τη μουσική του πρωτοτύπου. 
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