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Το βιβλίο αυτό αφιερώνεται 
με αγάπη στη γυναίκα μου
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Μαρκ Τουαίν
1835-1910

Ο Σάμιουελ Λάνγκορν Κλέμενς, γνωστός ως Μαρκ
Τουαίν, γεννήθηκε στις 30 Νοεμβρίου του 1835 στη
Φλόριντα της πολιτείας Μιζούρι. Ήταν το έκτο ανάμε-
σα σε επτά παιδιά, όμως μόνο τρία από τα αδέρφια του
επέζησαν ώστε να ενηλικιωθούν. 

Ο Σάμιουελ ήταν ένα φιλάσθενο μωρό και η μητέ-
ρα του φοβόταν ότι ούτε αυτός θα επιβίωνε. Όταν
ήταν τεσσάρων ετών, η οικογένειά του μετακόμισε
στη μικρή κωμόπολη Χάνιμπαλ, ένα γρήγορα ανα-
πτυσσόμενο λιμάνι στις όχθες του Μισσισσιππή, στο
Μιζούρι. Μεγαλώνοντας δίπλα στο ποτάμι, ο Σάμιου-
ελ έζησε πολλές ξένοιαστες στιγμές, που αργότερα θα
γίνονταν η έμπνευσή του για τις αποδράσεις του Τομ
Σόγερ. 

Το 1847, όταν ήταν έντεκα χρονών, ο πατέρας του,
Τζον, πέθανε από πνευμονία, αφήνοντας πίσω του
πολλά χρέη. Ο Σάμιουελ εγκατέλειψε το σχολείο για
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να γίνει μαθητευόμενος τυπογράφος στην τοπική
εφημερίδα Ο ταχυδρόμος του Μιζούρι. Ο μεγαλύτε-
ρος αδελφός του, ο Ορίων, που δούλευε στο Σαιντ
Λούις ως τυπογράφος, επέστρεψε στο Χάνιμπαλ και
ξεκίνησε μια εβδομαδιαία εφημερίδα, τη Δυτική Ένω-
ση, ενώ αργότερα αγόρασε την Εφημερίδα του Χάνι-
μπαλ. Ο Σάμιουελ πήγε να δουλέψει με τον αδερφό
του ως τυπογράφος και συντάκτης και άρχισε να σχε-
διάζει για την εφημερίδα χιουμοριστικά σκίτσα. Στα
δεκαοχτώ του κατευθύνθηκε ανατολικά, προς τη Νέα
Υόρκη, το Σινσινάτι και τη Φιλαδέλφεια, συνεχίζο-
ντας να γράφει, ενώ εργαζόταν ταυτόχρονα σε πολλές
εφημερίδες. 

Το 1857 επέστρεψε στο Μιζούρι με ποταμόπλοιο, με
την πρόθεση να συνεχίσει προς τη Νότια Αμερική, ανα-
ζητώντας δόξα και χρήματα. Αντί γι’αυτό έγινε πλοη-
γός ποταμόπλοιου στον Μισσισσιππή, καλύπτοντας το
κομμάτι μεταξύ Σαιντ Λούις και Νέας Ορλεάνης. Αφού
δούλεψε ένα διάστημα ως μαθητευόμενος, έγινε μόνι-
μος υπάλληλος, με καλές μάλιστα απολαβές. 

Ωστόσο, η καριέρα αυτή έληξε απότομα, όταν ξέ-
σπασε ο αμερικανικός Εμφύλιος Πόλεμος το 1861 και η
διακίνηση στον Μισσισσιππή διακόπηκε αναγκαστικά.
Ο Σάμιουελ επέστρεψε στο Χάνιμπαλ και βοήθησε στη
συγκρότηση ενός τάγματος ομοσπονδιακών εθελο-
ντών στρατιωτών που ονομάστηκαν Μαχητές του Μά-
ριον και στο οποίο συμμετείχαν αρκετοί παλιοί συμμα-
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θητές του. Διαλύθηκαν όμως μέσα σε διάστημα ενός
μήνα. Ο ίδιος αργότερα έγραψε ότι οι Μαχητές «απο-
τελούσαν άχρηστο πολεμικό υλικό». 

Το 1862, ενώ ο Εμφύλιος Πόλεμος συνεχιζόταν, κα-
τευθύνθηκε προς τα δυτικά αναζητώντας καινούριες
περιπέτειες. Ο Ορίων, ο αδερφός του, είχε προσληφθεί
ως γραμματέας του κυβερνήτη της Νεβάδα και ο Σά-
μιουελ γοητεύτηκε από την προοπτική του γρήγορου
πλουτισμού και του άμεσου κέρδους στα αργυρωρυχεία
της Νεβάδα. 

Τα δύο αδέρφια ταξίδευαν για δύο εβδομάδες με τα-
χυδρομική άμαξα, διασχίζοντας τα σύνορα και συνα-
ντώντας για πρώτη φορά στη ζωή τους τις γηγενείς φυ-
λές της Αμερικής. Μια σειρά από άτυχα περιστατικά
και περιπέτειες που τους έτυχαν στο ταξίδι βρήκαν αρ-
γότερα τη θέση τους στις ιστορίες του Σάμιουελ. 

Ο Σάμιουελ απέτυχε ως μεταλλωρύχος και αντί γι’
αυτό άρχισε να γράφει σε μια εφημερίδα της Νεβάδα,
την Εδαφική Επιχείρηση. Το 1863 χρησιμοποίησε για
πρώτη φορά το ψευδώνυμο Μαρκ Τουαίν. Πρόκειται
για γνωστό σύνθημα των ναυτών που εργάζονταν στα
ποταμόπλοια του Μισσισσιππή και σημαίνει: «Σημείω-
σε δύο», εννοώντας ότι το νερό είναι δύο οργιές βαθύ
και επομένως ασφαλές για ταξίδι. 

Το 1864 πήγε στο Σαν Φρανσίσκο στην Καλιφόρνια,
όπου συνέχισε να γράφει άρθρα στις εφημερίδες, και το
1865 είχε την πρώτη του λογοτεχνική επιτυχία με την

13

ΤΟΜ ΣΟΓΕΡ

Tom 011-392_011-126.qxd  11/30/14  5:11 PM  Page 13



έκδοση ενός διηγήματος με τίτλο: Ο διάσημος πηδηχτός
βάτραχος της επαρχίας του Καλαβέρας, που δημοσιεύ-
τηκε από τη μία άκρη της χώρας στην άλλη σε εφημε-
ρίδες, χαρίζοντάς του εθνική αναγνώριση. 

Η εφημερίδα Ένωση του Σακραμέντο ανέθεσε τότε
στον Σάμιουελ να περάσει έναν χρόνο ως ανταποκρι-
τής στα νησιά Σάντουιτς (τωρινή Χαβάη). Ως τη στιγ-
μή της επιστροφής του τα γραπτά του είχαν γίνει τόσο
δημοφιλή, που του εξασφάλισαν μια περιοδεία για ομι-
λίες σ’ όλη τη χώρα. 

Στα χρόνια που ακολούθησαν τον Εμφύλιο Πόλεμο,
ο Σάμιουελ συνέχισε το γράψιμο και τις περιοδείες και
εξέδωσε πολλά άρθρα. Ταξίδεψε σε πολλά μέρη του κό-
σμου και επισκέφθηκε την Παλαιστίνη και την Ευρώπη.
Τα ταξίδια του του έδωσαν άφθονο υλικό για το πρώ-
το του βιβλίο Οι αφελείς ταξιδεύουν, ένα χιουμοριστι-
κό ταξιδιωτικό αφήγημα, γεμάτο ειρωνικές παρατηρή-
σεις. Εκδόθηκε σε συνέχειες και έγινε εξαιρετικά δημο-
φιλές, παγιώνοντας τη φήμη του ως «λογοτεχνικού
φαινόμενου». 

Το προγενέστερο Royghing it (Βγάζοντάς τη σπαρ-
τιάτικα), που εκδόθηκε το 1872, διηγιόταν τις περιπέ-
τειές του ως μεταλλωρύχου και τις απίθανες ιστορίες
από το ταξίδι του στα σύνορα. 

Κατά τη διάρκεια των ταξιδιών του γνώρισε για πρώ-
τη φορά τον μελλοντικό του κουνιάδο, τον Τσαρλς
Λάνγκτον. 

14
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Λένε ότι ο Λάνγκτον έδειξε στον Σάμιουελ μια φω-
τογραφία της αδερφής του, την οποία και ερωτεύτηκε
με την πρώτη ματιά. Ο Σάμιουελ και η Ολίβια (Λίβυ)
Λάνγκτον παντρεύτηκαν το 1870 και έζησαν για λίγο
καιρό στο Μπάφαλο και στη Νέα Υόρκη, όπου γεννή-
θηκε ο γιος τους Λάνγκντον Κλέμενς. Κατόπιν εγκα-
ταστάθηκαν στο Χάρτφορντ, στο Κονέκτικατ, όπου το
1872 ο Λάνγκτον πέθανε από διφθερίτιδα, σε ηλικία
δύο ετών. Έκαναν επίσης τρεις κόρες, τη Σούζυ, την
Κλάρα και την Τζιν. 

Στις αρχές της δεκαετίας του 1870 η οικογένεια με-
τακόμισε σ’ ένα πολυτελέστατο σπίτι δεκαεννέα δωμα-
τίων στο Χάρτφορντ, που χτίστηκε σύμφωνα με εντο-
λές του Σάμιουελ. Εκεί έγραψε μερικά από τα διασημό-
τερα έργα του, όπως το Οι περιπέτειες του Τομ Σόγερ,
που εκδόθηκαν για πρώτη φορά το 1876. Πρόκειται για
μια ωδή στις άπειρες ικανότητες της παιδικής ηλικίας,
βασισμένη στα παιδικά χρόνια του ίδιου στο Μιζούρι.
Το βιβλίο έγινε αμέσως επιτυχία και παραμένει από τό-
τε ένα από τα πιο αγαπημένα έργα της αμερικανικής
λογοτεχνίας, με τους χαρακτήρες του να παίρνουν τη
θέση λαϊκών ηρώων στη φαντασία των Αμερικανών.
Το μυθιστόρημα αυτό σύστησε στο κοινό τον χαρα-
κτήρα του Χάκλμπερρυ Φιν, που το 1884 έγινε ο κε-
ντρικός ήρωας της δικής του ιστορίας. Πιο σκοτεινό και
περισσότερο αμφιλεγόμενο από τον Τομ Σόγερ, το βι-
βλίο Οι περιπέτειες του Χάκλμπερρυ Φιν θεωρείται ότι
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αποτελεί την πιο σημαντική συμβολή του Μαρκ Του-
αίν στην αμερικανική λογοτεχνία. Ο Έρνεστ Χεμιν-
γουέι έγραψε: «Όλη η σύγχρονη αμερικανική λογοτε-
χνία πηγάζει από ένα βιβλίο του Μαρκ Τουαίν που ονο-
μάζεται Χάκλμπερρυ Φιν». Το σύνολο της αμερικανι-
κής συγγραφικής παραγωγής προέρχεται απ’ αυτό. Δεν
υπήρχε τίποτα πριν από αυτό. 

Τίποτε τόσο καλό έκτοτε. 
Άλλα δημοφιλή έργα του είναι: Η Ζωή στον Μισσισ-

σιππή (1883), Ο πρίγκιπας και ο φτωχός, (1881), Ένας
Γιάνκης στην αυλή του βασιλιά Αρθούρου (1889) κ.ά. 

Την περίοδο αυτή ο Σάμιουελ έδινε διαλέξεις στις
Ηνωμένες Πολιτείες και την Ευρώπη και έγραφε άρθρα
ασκώντας σκληρή κριτική στην αμερικανική κοινωνία
και θίγοντας αμφιλεγόμενα θέματα, όπως η δουλεία, η
καταπίεση, ο ρατσισμός, η θρησκεία και οι σχέσεις των
τάξεων. Ίδρυσε τη δική του εκδοτική εταιρεία, την
«Εταιρεία Τσαρλς Γουέμπερ», σε μια προσπάθεια να
ελέγχει την έκδοση των έργων του. Παρά το ότι σημεί-
ωσε ορισμένες επιτυχίες, η εταιρεία χρεοκόπησε δέκα
χρόνια αργότερα εξαιτίας μιας καταστροφικής επένδυ-
σης σε ένα μηχάνημα αυτόματης στοιχειοθέτησης. Ο
Σάμιουελ αναγκάστηκε και πάλι να κάνει μια παγκό-
σμια περιοδεία με διαλέξεις, ώστε να κερδίσει λίγα χρή-
ματα, και έγραψε το βιβλίο Ακολουθώντας τον ισημερι-
νό (1897), που βασίζεται στα ταξίδια του αυτά. Με αυ-
τό τον τρόπο ξεπλήρωσε τα χρέη του. Από το 1891 έως
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το 1900 μαζί με την οικογένειά του ταξίδεψαν σ’ όλο
τον κόσμο. 

Στη διάρκεια των χρόνων αυτών οι πολιτικές του
απόψεις έγιναν ακόμα πιο ακραίες και ριζοσπαστικές.
Όταν γύρισε στις Ηνωμένες Πολιτείες αυτοπροσδιορί-
στηκε ως αντιιμπεριαλιστής και από το 1901 έως τον
θάνατό του υπηρέτησε στη θέση του αντιπροέδρου του
αμερικανικού αντιιμπεριαλιστικού συλλόγου, που ενα-
ντιωνόταν στην προσάρτηση των Φιλιππίνων στις
Ηνωμένες Πολιτείες. Ορισμένα από τα έργα του δεν
εκδόθηκαν όσο ζούσε επειδή θεωρήθηκαν πολύ ακραία.
Στα τελευταία χρόνια του το γράψιμό του χαρακτηρί-
στηκε από μια αυξανόμενη απαισιόδοξη διάθεση και πι-
κρία, καθώς βασανιζόταν λόγω της μείωσης της περι-
ουσίας του και αργότερα εξαιτίας του θανάτου των δύο
θυγατέρων του και της αγαπημένης του συζύγου, της
Λίβυ. Παρόλο που η υγεία του ήταν σε κακή κατάστα-
ση, εκείνος συνέχισε να ταξιδεύει και να δίνει διαλέξεις,
και έγινε γνωστός για το λευκό λινό κοστούμι που φο-
ρούσε πάντοτε στις δημόσιες εμφανίσεις του. 

Όταν στη New York Journal δημοσιεύτηκε, ενώ ήταν
εν ζωή, ένας επικήδειος γι’ αυτόν, αντέδρασε με τη διά-
σημη ρήση: «Η είδηση του θανάτου μου ήταν μια υπερ-
βολή». 

Πέθανε στις 10 Απριλίου του 1910 και ανάμεσα σ’
εκείνους που του απέτιναν φόρο τιμής ήταν και ο τότε
πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών, Γουίλιαμ Ταφτ:

17
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«Ο Μαρκ Τουαίν πρόσφερε πραγματική πνευματική
ψυχαγωγία σε εκατομμύρια ανθρώπους. Τα έργα του
θα συνεχίσουν να χαρίζουν παρόμοια χαρά σε εκατομ-
μύρια ανθρώπους στο μέλλον. Δεν έγραψε ποτέ μία
γραμμή που ένας πατέρας δε θα μπορούσε να τη δια-
βάσει στην κόρη του». 

Λίγο μετά τον γάμο του ο Τουαίν έχτισε ένα σπίτι
στο Χάρτφορντ στο Κονέκτικατ. Το σπίτι αυτό έχει πε-
ριγραφεί ως «μέρος ενός ατμόπλοιου, μέρος ενός με-
σαιωνικού φρουρίου και μέρος ενός ρολογιού με κού-
κο», αλλά ζούσε εκεί –κατά διαστήματα– έως ότου το
πούλησε το 1903. Σήμερα το σπίτι είναι ανοιχτό για το
κοινό και, παρότι χρειάζεται πολλές επισκευές, συντη-
ρείται από ιδιώτες ως το «Μνημείο του Μαρκ Τουαίν».

18
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Οι περισσότερες από τις περιπέτειες που καταγράφονται σ’ αυτό το
βιβλίο έχουν συμβεί πραγματικά. Μία ή δύο υπήρξαν δικές μου
εμπειρίες και οι υπόλοιπες ήταν αγοριών που ήταν συμμαθητές μου. 

Ο Χάκλμπερρυ Φιν είναι ένας χαρακτήρας βγαλμένος από τη
ζωή. Ο Τομ Σόγερ το ίδιο, δεν τον έχω όμως εμπνευσθεί από ένα
άτομο. 

Είναι ένας συνδυασμός από τα χαρακτηριστικά τριών αγοριών
που γνώριζα και κατά συνέπεια ανήκει στον κανόνα σύνθεση κι αρ-
χιτεκτονική. 

Οι παράξενες προκαταλήψεις που θίγονται στο βιβλίο ήταν
διαδεδομένες ανάμεσα στα παιδιά αλλά και τους δούλους στη Δύ-
ση την περίοδο που διαδραματίζεται η ιστορία – σαν να λέμε, τριά-
ντα ή σαράντα χρόνια πριν. 

Παρόλο που το βιβλίο αυτό σκοπεύει, κυρίως, στην ψυχαγωγία
αγοριών και κοριτσιών, ελπίζω να μην το αποφύγουν για τον λόγο
αυτό οι μεγαλύτεροι –άντρες και γυναίκες–, γιατί ένα μέρος του
στόχου μου ήταν να προσπαθήσω να υπενθυμίσω με ευχάριστο
τρόπο στους ενήλικες αυτό που υπήρξαν κάποτε οι ίδιοι, καθώς και
το πώς ένιωθαν, σκέφτονταν, μιλούσαν και με ποιες αλλόκοτες
δραστηριότητες ασχολούνταν μερικές φορές. 

Ο συγγραφέας
Χάρτφορντ, 1876
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Κεφάλαιο 1ο

— Τομ! 
Καμιά απάντηση.

— Ήθελα να ’ξερα τι έγινε αυτό το παιδί. 
— Ε, ΤΟΜ!

Καμιά απάντηση.
Η γριά κυρία κατέβασε τα γυαλιά της και κοίταξε

πάνω απ’ αυτά γύρω γύρω στην κάμαρα. Έπειτα τα ανέ-
βασε στο μέτωπό της και κοίταξε από κάτω. Ποτέ –ή
πολύ σπα νίως– δεν κοίταζε μέσα από τα γυαλιά όταν
έψαχνε να βρει κάτι τόσο ασήμαντο, δηλαδή ένα αγο-
ράκι. Τα γυαλιά ήτανε το στολίδι της, το καμάρι της,
και τα φορούσε για «φιγούρα», όχι για χρήση – το ίδιο
θα έβλεπε και μέσα από δυο καπά κια σόμπας. Για μια
στιγμή φάνηκε να είναι αμήχανη κι ύστερα είπε, όχι
αγριεμένα, αλλά πάντως αρκετά δυνατά ώστε να την
ακούσουν τα έπιπλα:
— Ε και να σε πιάσω, θα σε… 

21
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Δεν αποτελείωσε τον λόγο της, καθώς την ίδια στιγ-
μή έσκυψε και άρχισε να ψαχουλεύει με τη σκούπα κά-
τω από το κρεβάτι, κι έτσι σε κάθε τράβηγμα της σκού-
πας έπρεπε να παίρνει ανάσα. Δεν έβγαλε από κει κάτω
παρά μόνο τη γάτα.
— Δεν έχω ξαναδεί τέτοιο παιδί!

Πήγε στην ανοιχτή πόρτα, στάθηκε εκεί και κοί ταξε
έξω, τις ντοματιές και τ’ αγριόχορτα που αποτελούσαν
τον κήπο. Πουθενά ο Τομ. Έτσι, ανέβασε τη φωνή της
σε ύψος ανάλογο με την απόσταση και ξεφώνισε:
— Εεεε! Τομ!

Ένας ελαφρύς θόρυβος ακούστηκε πίσω της και γυ-
ρί ζοντας μόλις που πρόφτασε να τσακώσει ένα αγορά-
κι από την άκρη του σακακιού του και να το εμποδίσει
να το σκάσει.
— Α! Έπρεπε να το είχα σκεφτεί το κελάρι. Τι έκανες
εκεί μέσα;
— Τίποτα.
— Τίποτα! Για κοίτα τα χέρια σου. Για κοίτα και το στό-
μα σου. Τι είναι αυτά τα χάλια;
— Δεν ξέρω, θεία. 
— Εγώ όμως ξέρω. Γλυκό είναι και τίποτ’ άλλο. Εκατό
φορές σού έχω πει πως, αν ξαναπειράξεις το γλυκό, θα
σε γδάρω. Για δώσε μου εκείνη τη βέργα. 

Η βέργα βίτσισε τον αέρα – η κατάσταση ήταν απελ-
πιστική.
— Οχ! Κοίτα πίσω σου, θεία. 

22
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Η γριά κυρία στράφηκε πίσω της και μάζεψε τις φού -
στες της για να φυλαχτεί. Στη στιγμή ο μικρός το ’σκα-
σε, σκαρφάλωσε τον ψηλό σανιδένιο φράχτη κι εξαφα-
νίστηκε από την άλλη μεριά.

Η θεία Πόλλυ στάθηκε για μια στιγμή ξαφνιασμένη
κι ύστερα ξέσπασε σ’ ένα δυνατό αγαθό γέλιο.
— Το ευλογημένο το παιδί, αλλά να μην μπορώ κι εγώ
να συνηθίσω τα καμώματά του! Λίγα τέτοια κόλπα μού
’χει κάνει; Να μην προσέξω ούτε τούτη τη φορά! Αλλά
γέρος χαζός είναι ο πιο χαζός. Το γέρικο σκυλί, που λέ-
νε, δε μαθαίνει και νούρια κόλπα. Που να πάρει η ευχή,
όμως, δεν κάνει και δυο φορές το ίδιο πράγμα, και πώς
να ξέρεις από πού θα σου τη φέρει κάθε φορά. Λες και
το καταλαβαίνει ως ποιο σημείο μπορεί να με τυραννή-
σει, μέχρι που να γίνω έξω φρενών, και ξέρει πως, αν
καταφέρει να μου ξεφύγει μια στιγμή ή αν με κάνει να
γελάσω, πάει περίπατο ο θυμός και δεν μπορώ να του
τις βρέξω. Η αλήθεια του Θεού, δεν κάνω το χρέος μου
απέναντι σ’ αυτό το παιδί. «Ον αγαπά Κύριος παιδεύει»,
που λέει και το Ευαγγέλιο. Και φταίω εγώ για τις αμαρ-
τίες του, και πληρώνω και για τους δυο μας, το ξέρω.
Τον έχει κυριέψει ο Τρισκατάρατος, αλλά, ο Θεός να με
συχωρέσει, είναι το παιδί της μακαρίτισσας της αδερ-
φής μου, της άμοιρης, και, όπως και να το κάνεις, δε μου
πάει να πιάσω τον βούρδουλα. Κάθε φορά που του τη
χαρίζω, αισθάνομαι τύψεις, και κάθε φορά που τον χτυ-
πάω, λιώνει η γέρικη καρδιά μου. Έτσι είναι, «ο άνθρω-
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πος που τον γέννησε γυναίκα λιγόζωος είναι και γεμά-
τος βάσανα», το λέει και η Γραφή, και θαρρώ πως λέει
σωστά. Θα κάνει σκασιαρχείο τ’ απόγεμα και θα ’χω να
τον βάλω να δουλέψει αύριο, για τιμωρία. Είναι μεγά-
λος μπε λάς να τον βάζεις να δουλεύει τα Σάββατα, που
έχουν όλα τα παιδιά σχόλη, αλλά σιχαίνεται τη δουλειά
πιο πολύ απ’ οτιδήποτε άλλο, και πρέπει να κάνω το
χρέος μου απένα ντί του, αλλιώς θα το καταστρέψω το
παιδί.

Ο Τομ έκανε σκασιαρχείο και πέρασε πολύ ωραία.
Γύρισε σπίτι ακριβώς στην ώρα του για να βοηθήσει
τον Τζιμ, τον μικρό νέγρο υπηρέτη,* να κόψει τα ξύλα
για την άλλη μέρα και να ετοιμάσει το προσάναμμα
πριν από το φαΐ – τουλάχιστον έφτασε στην ώρα του
για να διηγη θεί στον Τζιμ τις περιπέτειές του, ενώ ο
Τζιμ έκανε τα τρία τέταρτα της δουλειάς. Ο μικρότερος
αδερφός του Τομ (δη λαδή μισοαδερφός), ο Σιντ, τέλειω-
νε κιόλας τη δουλειά που έπεφτε στο μερτικό του (να
μαζέψει τα πελεκούδια), γιατί ήταν φρόνιμο παιδί και
δεν είχε όρεξη για περιπέτειες και φασαρίες.

Ενώ ο Τομ έτρωγε το βραδινό του και συγχρόνως
έκλεβε ζάχαρη, μιας και βρήκε την ευκαιρία, η θεία
Πόλλυ τού έκανε ερω τήσεις γεμάτες δόλο και πολύ πο-
νηρές – γιατί ήθελε να τον παγιδέψει και να του απο-
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σπάσει επιζήμιες γι’ αυτόν ομολογίες. Όπως και άλλες
απλοϊκές ψυχές, το ’χε καύχημά της να πιστεύει ότι εί-
χε ταλέντο στη σκοτεινή και μυστηριώδη διπλωματία,
και της άρεσε να θεωρεί τα πιο διάφανα τεχνάσματά
της θαύματα ύπουλης πανουργίας.
— Τομ, είχε κάμποση ζέστη στο σχολείο σήμερα, ε;
— Ναι, θεία.
— Πολλή ζέστη, ε;
— Ναι, θεία.
— Δεν ήθελες να πας κολύμπι, Τομ;

Ένας αδιόρατος φόβος διαπέρασε τον Τομ – μια ελα -
φριά, δυσάρεστη υποψία. Ερεύνησε το πρόσωπο της
θείας Πόλλυ, αλλά δεν του ’λεγε τίποτα. Είπε, λοιπόν:
— Όχι, θεία… ε, όχι και πολύ… 

Η γριά κυρία άπλωσε το χέρι της, πασπάτεψε το
πουκάμισο του Τομ και είπε: 
— Μα τώρα δε ζεσταίνεσαι και τόσο.

Και πίστεψε με αυταρέσκεια ότι είχε ανακαλύψει πως
το πουκάμισο ήταν στεγνό – χωρίς κανείς να ξέρει ότι
αυτό ακριβώς είχε στον νου της. Αλλά ό,τι κι αν πίστευε
εκείνη, ο Τομ ήξερε πού ήθελε να καταλήξει. Έτσι, πρό-
λα βε αυτό που θα ήταν η επόμενη κίνηση.
— Μερικοί από μας βρέξαμε στην τρόμπα τα κεφάλια
μας – το δικό μου είναι ακόμα βρεγμένο. Βλέπεις; 

Η θεία Πόλλυ συγχύστηκε στη σκέψη ότι είχε παρα-
βλέψει αυτή τη λεπτομέρεια και της ξέφυγε το κόλπο.
Έπειτα είχε μια καινούρια έμπνευση:

25
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— Τομ, δεν ήταν ανάγκη, βέβαια, να ξηλώσεις το κο-
λάρο σου εκεί που το έραψα για να ρίξεις νερό στο κε-
φάλι σου, ε; Για ξεκούμπωσε το σακάκι σου!

Η ταραχή έσβησε από το πρόσωπο του Τομ. Άνοιξε
το σακάκι του. Το κολάρο του πουκαμίσου του ήταν
στέρεα ραμμένο.
— Να πάρει η ευχή! Άντε τώρα. Ήμουνα βέβαιη πως το
είχες σκάσει από το σχολείο κι είχες πάει για κολύμπι.
Αλλά σε συγχωράω, Τομ. Θαρρώ πως είσαι σαν τον
τσου ρουφλισμένο γάτο του παραμυθιού, πιο καλός απ’
ό,τι φαίνεσαι. Αυτή τη φορά.

Ήταν μισοστενοχωρημένη που η διορατικότητά της
είχε πάει στον βρόντο, και μισοευχαριστημένη που ο
Τομ είχε, περιέργως, δείξει για μια φορά υπακοή.

Αλλά ο Σίντνεϋ είπε:
— Για φαντάσου, κι εγώ έλεγα πως του είχες ράψει το
κολάρο με άσπρη κλωστή, αλλά είναι μαύρη. 
— Μα πώς, με άσπρη του το έραψα! Τομ! 

Αλλά ο Τομ δεν περίμενε ν’ ακούσει τα υπόλοιπα.
Καθώς έβγαινε από την πόρτα, είπε:

— Σίντυ, θα σου τις βρέξω γι’ αυτό. 
Σ’ ένα ασφαλές μέρος, ο Τομ εξέτασε τις δυο μεγά-

λες βελόνες που ήτανε καρφωμένες κάτω από τα πέτα
του σακακιού του κι είχανε τυλιγμένη γύρω τους μια
κλωστή – η μια βελόνα είχε άσπρη κλωστή κι η άλλη
μαύρη. Είπε: 
— Ποτέ της δε θα το πρόσεχε, αν δεν ήταν ο Σιντ. Να
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πάρει και να σηκώσει! Καμιά φορά το ράβει με άσπρη,
καμιά φορά το ράβει με μαύρη. Δεν μπορεί να βάζει πά-
ντα τη μια ή την άλλη; Δε βρίσκω άκρη με τις δυο. Αλλά
έννοια σου, και θα σου τον κάνω τόπι στο ξύλο τον 
Σιντ γι’ αυτό που μου ’φτιαξε. Θα του δείξω εγώ.

Ο Τομ δεν ήταν το Υποδειγματικό Παιδί του Χωριού.
Το γνώριζε πολύ καλά το υποδειγματικό παιδί και το

σιχαινόταν.
Μέσα σε δυο λεπτά, ίσως και σε λιγότερο, είχε ξεχά-

σει όλα του τα βάσανα. Όχι γιατί τα βάσανά του ήταν
έστω και μια στάλα λιγότερο βαριά και πικρά απ’ όσο
είναι τα βάσανα ενός άντρα γι’ αυτόν τον ίδιο, αλλά
γιατί ένα και νούριο και ισχυρό ενδιαφέρον τα νίκησε
και τα έδιωξε για την ώρα από τον νου του – ακριβώς
όπως ένας άντρας ξεχνάει τις κακοτυχίες του μέσα
στην έξαψη μιας καινού ριας επιχείρησης. Αυτό το πρό-
σφατο ενδιαφέρον ήταν ένας καινούριος και ανεκτίμη-
τος τρόπος σφυρίγματος, που μόλις τον είχε μάθει και
που αγωνιούσε να τον δοκιμάσει ανενόχλητος. Ήταν
ένα ειδικό κόλπο, σαν φωνή πουλιού, κάτι σαν γάργα-
ρη τρίλια που την έκανες αγγίζοντας κάθε τόσο, όπως
σφύριζες, τον ουρανίσκο με τη γλώσσα σου – οι ανα-
γνώστες θα θυμούνται χωρίς άλλο πώς το κάνουν, αν
ήταν κάποτε μικρά παιδιά. Με επιμέλεια και προσοχή,
ο Τομ βρήκε γρήγορα το «κουμπί» του και περ πατούσε
στον δρόμο με το στόμα γεμάτο αρμονία και την ψυχή
γεμάτη ικανοποίηση. Αισθανόταν ακριβώς όπως αι-
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σθάνεται ένας αστρονόμος που έχει ανακαλύψει έναν
καινούριο πλανήτη – και χωρίς αμφιβολία, αν μιλάμε
για δυνατή, βαθιά, ανόθευτη ευδαιμονία, το παιδί υπερ-
τερού σε, και όχι ο αστρονόμος.

Οι καλοκαιρινές βραδιές είναι μεγάλες. Δεν είχε ακό-
μα σκοτεινιάσει. Σε λίγο ο Τομ σταμάτησε το σφύριγ-
μα. Ένας ξένος στεκόταν μπροστά του – ένα αγόρι μια
ιδέα πιο μεγαλόσωμο απ’ αυτόν. Ένας νεοφερμένος,
όποιας ηλικίας ή φύλου, ήταν εντυπωσιακό αξιοπερίερ-
γο στο φτω χό και μίζερο χωριουδάκι, το Σαιντ Πίτερ-
σμπεργκ. Κι αυτό το αγόρι ήταν και καλοντυμένο – κα-
λοντυμένο μια καθη μερινή, πράγμα εκπληκτικό. Το κα-
πέλο του ήταν κομψότατο, το σφιχτοκουμπωμένο του
μπλε τσόχινο σακάκι ήταν καινούριο και στην τρίχα, το
ίδιο και το πανταλόνι του. Φορούσε παπούτσια – μέρα
Παρασκευή! Φορούσε ακόμα και γραβάτα, ένα φαντα-
χτερό κομμάτι κορδέλα. Είχε απάνω του ένα τέτοιο
πρωτευουσιάνικο ύφος, που κάτι δάγκωσε τον Τομ βα-
θιά στα σωθικά του. Όσο κοίταζε το υπέροχο αυτό θαύ-
μα, τόσο πιο ψηλά σήκωνε τη μύτη του μπρος σε τόση
κομψότητα, και τόσο πιο κακομοίρικο του φαινόταν το
δικό του ντύσιμο. Κανένα από τα δυο αγόρια δε μιλού-
σε. Άμα σάλευε το ένα, σάλευε και το άλλο – αλλά μό-
νο πλάγια, κυκλικά· στέκονταν απέναντι το ένα στο
άλλο και τα μάτια του ενός ήταν καρφωμένα στα μάτια
του άλλου όλη την ώρα. Τελικά ο Τομ είπε:
— Εγώ μπορώ να σε νικήσω.
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— Για κάνε πως δοκιμάζεις.
— Μια φορά, εγώ μπορώ.
— Όχι, δεν μπορείς.
— Πώς δεν μπορώ.
— Όχι, δεν μπορείς.
— Μπορώ.
— Δεν μπορείς.
— Μπορώ!
— Δεν μπορείς.

Μια ανήσυχη παύση. Έπειτα ο Τομ είπε:
— Πώς σε λένε;
— Δεν έχω την όρεξή σου.
— Ε, θα σε κάνω εγώ να την έχεις.
— Τότε γιατί δε με κάνεις;
— Άμα λες πολλά, θα σε κάνω.
— Πολλά, πολλά, πολλά! Να, ρε!
— Α, νομίζεις πως είσαι έξυπνος, ε; Εγώ θα μπορούσα
να σε δείρω με το ένα χέρι δεμένο πίσω μου, αν ήθελα.
— Και τότε γιατί δεν το κάνεις; Λες ότι μπορείς.
— Θα το κάνω, άμα μου κάνεις τον έξυπνο.
— Καλέ, τι μας λες! Έχω ακούσει κόσμο και κόσμο να
λέει κάτι τέτοια.
— Εξυπνάκια! Νομίζεις ότι κάτι είσαι, ε; Για δες καπέ-
λο, ρε! 
— Άμα δε σ’ αρέσει το καπέλο μου, να το καταπιείς. Αν
τολμάς, πάρ’ το – κι όποιος τολμήσει θα φάει χώμα.
— Είσαι ψεύτης!
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— Κι εσύ τι είσαι;
— Είσαι ψεύταρος και μόνο λόγια ξέρεις να λες.
—Έι, για κάνε ένα βήμα!
— Άκου, ρε, αν δεν πάψεις να μου τσαμπουνάς, θα πά-
ρω να σου ρίξω ένα λιθάρι στο κεφάλι.
— Ναι, που θα μου ρίξεις.
— Θα σου ρίξω.
— Τότε γιατί δε μου ρίχνεις; Τι λες όλη την ώρα ότι θα
μου ρίξεις; Γιατί δε ρίχνεις; Γιατί φοβάσαι.
— Δε φοβάμαι.
— Φοβάσαι.
— Όχι.
— Ναι.

Άλλη μια παύση και στραβοκοιτάγματα και λοξά δι-
πλαρώματα ο ένας γύρω στον άλλο.

Τώρα στέκονταν ώμο με ώμο. Ο Τομ είπε:
— Γκρεμίσου από δω!
— Εσύ να φύγεις.
— Δε φεύγω.
— Ούτε κι εγώ.

Έστεκαν έτσι, ο καθένας με το ένα πόδι βγαλμένο λο-
ξά για αντιστήριγμα, κι έσπρωχναν κι οι δυο μ’ όλη τους
τη δύναμη και αγριοκοίταζαν ο ένας τον άλλον με μί-
σος. Αλλά κανένας δεν έπαιρνε τ’ απάνω. Αφού πάλε-
ψαν ώσπου είχανε κι οι δυο ιδρώσει κι αναψοκοκκινί-
σει, ο καθένας χαλάρωσε την έντασή του με προσοχή
και επιφύλαξη και ο Τομ είπε:

30

ΜΑΡΚ ΤΟΥΑΙΝ

Tom 011-392_011-126.qxd  11/30/14  5:11 PM  Page 30



— Είσαι ένας φοβητσιάρης κι ένα πρόβατο. Θα σε μαρ-
τυρήσω στον μεγάλο μου τον αδερφό, κι εκείνος μπορεί
να σε τσακίσει με το μικρό του το δαχτυλάκι, θα δεις.
— Σκοτίστηκα για τον μεγάλο σου τον αδερφό. Εγώ
έχω έναν αδερφό πιο μεγάλο από κείνον και σου λέω
πως μπορεί να πετάξει τον δικό σου πάνω από κείνο
τον φράχτη. 

(Κι οι δυο αδερφοί ήταν φανταστικοί.)
— Ψέματα.
— Εσύ το λες.

Ο Τομ χάραξε στο χώμα μια γραμμή με το μεγάλο
δάχτυλο του ποδιού του κι είπε: 
— Αν κοτάς, πάτα δω πάνω και θα σε δείρω ώσπου να
πεις «ήμαρτον». Όποιος τολμήσει θα τον πάρει και θα
τον σηκώσει. 

Ο καινούριος πάτησε αμέσως απάνω κι είπε:
— Τώρα που είπες ότι θα με δείρεις, να δούμε, θα με δεί -
ρεις;
— Μη σπρώχνεις, ρε. Για κοίτα καλά.
— Ε, είπες ότι θα με δείρεις, γιατί δε με δέρνεις;
— Μα τον Θεό! Για δυο σέντσια θα σε δείρω.

Ο καινούριος έβγαλε δύο μεγάλα χάλκινα νομίσμα-
τα από την τσέπη του και τα πρόσφερε κοροϊδευτικά.
Ο Τομ τα πέταξε χάμω. Σε μια στιγμή κυλιόνταν κι οι
δυο κι έκαναν τούμπες μες στα χώματα, γαντζωμένοι ο
ένας πάνω στον άλλον σαν γάτοι. Και μέσα σ’ ένα λε-
πτό μαλλιο τραβήχτηκαν, ξέσκισαν ο ένας τα ρούχα του
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άλλου, γρον θοκόπησαν και γρατζούνισαν τις μύτες
τους και σκεπάστη καν με σκόνη και δόξα. Σε λίγο το
ανακάτωμα πήρε μορφή και μέσα από την αντάρα της
μάχης εμφανίστηκε ο Τομ, που καθόταν καβαλικευτά
πάνω στον καινούριο και τον χτυπούσε με τις γροθιές
του.
— Πες «φτάνει», είπε. 

Το παιδί δε μιλούσε, πάλευε να ελευθερωθεί. Έκλαι-
γε, πιο πολύ από λύσσα.
— Πες «φτάνει»! 

Και το γρονθοκόπημα συνεχιζόταν. 
Στο τέλος ο ξένος έβγαλε ένα πνιγμένο «φτάνει!» κι

ο Τομ τον άφησε κι είπε:
— Τώρα θα μάθεις! Άλλη φορά να κοιτάς πρώτα με
ποιον έχεις να κάνεις. 

Ο καινούριος έφυγε τινάζοντας τη σκόνη από τα
ρούχα του, κλαίγοντας με λυγμούς, ξεφυσώντας και
πότε πότε κοιτάζοντας πίσω και κουνώντας το κεφάλι
του και φοβε ρίζοντας για το τι θα έκανε στον Τομ την
άλλη φορά που «θα τον τσάκωνε». Και σ’ αυτά ο Τομ
απάντησε με σαρκα σμούς και ξεκίνησε να φύγει γεμά-
τος κέφι, αλλά, αμέσως μόλις γύρισε την πλάτη του, ο
καινούριος άρπαξε μια πέτρα, την πέταξε και τον χτύ-
πησε ανάμεσα στους ώμους κι έπειτα έστριψε κι άρχισε
να τρέχει σαν ζαρκάδι. Ο Τομ κυνήγησε τον προδότη
ως το σπίτι του κι έτσι έμαθε πού έμενε. Έπιασε τότε μια
θέση κοντά στην εξώπορτα για κάμποση ώρα, προκα-
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λώντας τον εχθρό να βγει έξω, αλλά ο εχθρός τού έκα-
νε μονάχα γκριμάτσες μέσ’ από το παρά θυρο και αρνή-
θηκε να βγει. Τέλος, παρουσιάστηκε η μητέρα του
εχθρού και φώναξε τον Τομ κακό, διεστραμμένο, πρό-
σ τυχο παιδί και τον πρόσταξε να φύγει. Κι εκείνος έφυ-
γε, αλλά είπε πως είχε ράμματα για τη γούνα εκείνου
του παι διού.

Γύρισε σπίτι πολύ αργά το βράδυ και καθώς σκαρ-
φά λωνε με προφύλαξη από το παράθυρο, έπεσε σε μια
ενέδρα που είχε τη μορφή της θείας του, κι όταν εκείνη
είδε σε τι κατάσταση ήταν τα ρούχα του, η απόφασή
της να μετατρέ ψει τη σαββατιάτικη σχόλη του σε φυ-
λάκιση με καταναγκα στικά έργα έγινε τελεσίδικη.
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