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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

«ΑΥΤΉ ΤΗ ΣΤΙΓΜΉ δε γαμάω, μιλάω σ’ εσάς. Ε, λοιπόν, 
ναι! Νιώθω ακριβώς την ίδια ικανοποίηση που θα ένιω-

θα αν γαμούσα». Αυτό είναι το παράδειγμα που μας προτείνει 
ο Λακάν για να υποστηρίξει τον ισχυρισμό ότι η μετουσίωση 
είναι ικανοποίηση της ενόρμησης χωρίς απώθηση. Συνήθως 
αντιλαμβανόμαστε τη μετουσίωση ως μια υποκατάστατη ικα-
νοποίηση: Αντί να «γαμάω», εμπλέκομαι σε μια ομιλία (γρά-
φω, ζωγραφίζω, προσεύχομαι…) – με αυτό τον τρόπο αντλώ 
ένα άλλο είδος ικανοποίησης για να υποκαταστήσω τη «χα-
μένη». Οι μετουσιώσεις είναι υποκατάστατες ικανοποιήσεις 
στη θέση μιας απολεσθείσας σεξουαλικής ικανοποίησης. Η θέ-
ση που διατυπώνει ωστόσο η λακανική ψυχανάλυση είναι πιο 
παράδοξη: Μπορεί η δραστηριότητα να διαφέρει, αλλά η ικα-
νοποίηση είναι ακριβώς η ίδια. Με άλλα λόγια, η ουσία δεν 
είναι να εξηγήσουμε την ικανοποίηση που αντλούμε από την 
ομιλία αναφερόμενοι στη «σεξουαλική προέλευσή» της. Η ου-
σία είναι ότι η ικανοποίηση που αντλούμε από την ομιλία εί-
ναι αφ’ εαυτού της «σεξουαλική». Και αυτό ακριβώς είναι που 
μας αναγκάζει να θέσουμε το ερώτημα για την ίδια τη φύση 
και υπόσταση της σεξουαλικότητας με τρόπο ριζοσπαστικό. 
Σύμφωνα με την περίφημη ρήση του Μαρξ, «η ανθρώπινη ανα-
τομία περιέχει το κλειδί για την ανατομία του πιθήκου» (και 
όχι, πιθανώς, το αντίστροφο). Αντιστοίχως, οφείλουμε να επι-
μείνουμε ότι η ικανοποίηση που αντλείται από την ομιλία πε-
ριέχει ένα κλειδί για τη σεξουαλική ικανοποίηση (και όχι το 
αντίστροφο) ή απλώς ένα κλειδί για τη σεξουαλικότητα και 
τις εγγενείς αντιφάσεις της. Εξ ου το απλό (αλλά και, ταυτό-
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χρονα, το πιο δύσκολο) ερώτημα στο οποίο εστιάζει το παρόν 
βιβλίο: Τι είναι σεξ; Ο τρόπος με τον οποίο προτείνω να προ-
σεγγίσουμε το ζήτημα της σεξουαλικότητας είναι να το αντι-
μετωπίσουμε ως ένα αμιγώς φιλοσοφικό πρόβλημα της ψυχα-
νάλυσης – με όλες τις εννοιολογικές συνδηλώσεις του όρου, 
ξεκινώντας από την οντολογία, τη λογική και τη θεωρία του 
υποκειμένου.

Η ψυχανάλυση (στη φροϋδικο-λακανική παράδοσή της) 
έχει αποτελέσει, μεταξύ άλλων, μια πανίσχυρη εννοιολογική 
επινόηση με άμεσες και σημαντικές απηχήσεις στη φιλοσο-
φία. Η συνάντηση φιλοσοφίας και ψυχανάλυσης έχει αποδει-
χτεί ένα από τα πιο παραγωγικά πεδία οικοδόμησης στη σύγ-
χρονη φιλοσοφία. Έχει παραγάγει μερικές εντυπωσιακές  
νέες και πρωτότυπες αναγνώσεις κλασικών φιλοσόφων και 
κλασικών φιλοσοφικών εννοιών (όπως το υποκείμενο, το αντι-
κείμενο, η αλήθεια, η αναπαράσταση, το πραγματικό), και έχει 
διανοίξει μια αυθεντικά νέα φλέβα στη σύγχρονη φιλοσοφία. 
Τη στιγμή που η ίδια η φιλοσοφία ήταν σχεδόν έτοιμη να 
εγκαταλείψει κάποιες από τις κλασικές της ιδέες με το αιτιο-
λογικό ότι ανήκαν στο μεταφυσικό της παρελθόν, από το  
οποίο αδημονούσε να απαγκιστρωθεί, ήρθε ο Λακάν να μας 
διδάξει ένα πολύτιμο μάθημα: Προβληματικές δεν είναι οι συ-
γκεκριμένες ιδέες αυτές καθαυτές· προβληματική είναι (σε 
κάποιους από τους τρόπους με τους οποίους ασκείται η φιλο-
σοφία) η απάρνηση ή η εξάλειψη της εγγενούς αντίφασης (ή 
του εγγενούς ανταγωνισμού) που αυτές συνεπάγονται και της 
οποίας αποτελούν μέρος. Γι’ αυτό και, εγκαταλείποντας απλώς 
αυτές τις ιδέες, στην ουσία εγκαταλείπουμε το πεδίο της μά-
χης αντί να κερδίσουμε κάποιες σημαντικές μάχες. Με έναν 
αντίστοιχο (αν και όχι συμμετρικό) τρόπο, η ψυχανάλυση (και 
στο κλινικό της πλαίσιο) έχει κερδίσει πολλά με το να μένει 
προσηλωμένη σε φιλοσοφικές έννοιες και να λειτουργεί με αυ-
τές, αλλά και με το να έχει ρόλο σε φιλοσοφικές αντιπαραθέ-
σεις. Διότι με αυτό τον τρόπο παρέμεινε ενεργή εντός του ευ-
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ρύτερου πνευματικού τοπίου, των συγκρούσεων και των αντα-
γωνισμών του, κάτι που έχει αναδείξει και την ίδια αντί να 
την εγκλωβίσει μέσα σε ένα περιχαρακωμένο πεδίο εξειδικευ-
μένης γνώσης και πρακτικής. Και αυτό ήταν το χάσμα που ο 
Λακάν επεσήμαινε διαρκώς και που βρισκόταν στο επίκεντρο 
της διαμάχης του με τη Διεθνή Ψυχαναλυτική Εταιρεία (δη-
λαδή της αποπομπής του από αυτήν)· το χάσμα μεταξύ της 
ψυχανάλυσης ως αναγνωρισμένης θεραπευτικής πρακτικής, 
αρκούντως περιορισμένης, ή εγκλωβισμένης, στο πεδίο και 
στις διαμάχες της και, από την άλλη, των υποτιθέμενων δια-
νοητικών (και πρακτικών) ακροτήτων του Λακάν, οι οποίες 
ήταν κυριολεκτικά πανταχού παρούσες (στη φιλοσοφία, στην 
επιστήμη, στη λογοτεχνία…). Εδώ, σε αυτό τον χώρο, και όχι 
απλώς στη μάχη ανάμεσα στους διάφορους ψυχαναλυτικούς 
προσανατολισμούς, ο Λακάν εντόπισε το πραγματικό χάσμα. 
Εκτός από τις διάσημες συνεδρίες μεταβαλλόμενης διάρκειας 
(άλλοτε σύντομες, άλλοτε υπερβολικά σύντομες), η «διανοη-
τικοποίηση» αποτέλεσε τη λέξη-κλειδί και τη βασική προ-
σβολή που δέχτηκε για το περιεχόμενο της «διδασκαλίας» του 
(η οποία και αυτή λάμβανε χώρα εκτός της ψυχαναλυτικής 
πρακτικής και είχε έναν καθολικό προορισμό) – μια προσβο-
λή προερχόμενη εκ των αναλυτών, την οποία ο Λακάν δε δί-
σταζε να εξαπολύει και κατά των ιδίων, αποκαλώντας τους 
«ορθοπεδικούς του ασυνειδήτου» και «εγγυητές του κομφορ-
μιστικού αστικού ονείρου». Η υποτιθέμενη «διανοητικοποίη-
ση» δεν οφειλόταν απλώς στην περσόνα του Λακάν (στη διά-
νοιά του, στην ευρυμάθεια, στη φιλοδοξία του) αλλά σε ό,τι 
υποστήριζε πως βρισκόταν στον πυρήνα της ανακάλυψης του 
Φρόυντ, προκαλώντας το βασικό της σκάνδαλο. «Το ασυνεί-
δητο σκέφτεται» – έτσι άρεσε στον Λακάν να διατυπώνει την 
ουσία αυτής της ανακάλυψης. Τα ευρηματικά όνειρα, τα γλωσ-
σικά ολισθήματα, τα ευφυολογήματα, καθώς και πολλές (άλ-
λες) άκρως πνευματικές μορφές και δημιουργίες, όλα αυτά συ-
νιστούν εκδηλώσεις του έργου του ασυνειδήτου… Δεν υπάρχει 
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τίποτε το απλώς παράλογο όσον αφορά το ασυνείδητο. Ο Λα-
κάν αρεσκόταν επίσης να επισημαίνει ότι το μεγαλύτερο σκάν-
δαλο που προκάλεσε η φροϋδική έννοια της σεξουαλικότητας 
(ως προς τη σύνδεσή της με το ασυνείδητο) δεν ήταν η υπο-
τιθέμενη αισχρότητά της αλλά το γεγονός «πως ήταν τόσο 
“διανοητική”. Και από αυτήν ακριβώς την άποψη, αποδείχτη-
κε πολύτιμο ανδρείκελο για όλους εκείνους τους τρομοκράτες 
που οι σκευωρίες τους θα κατέστρεφαν την κοινωνία» (Lacan 
2006b, 435). Και με αυτήν ακριβώς την έννοια, το να λέμε ότι 
η ικανοποίηση που αντλείται από την ομιλία (ή από κάθε εί-
δους διανοητική δραστηριότητα) είναι «σεξουαλική» δεν έχει 
να κάνει απλώς με τον ευτελισμό των διανοητικών δραστηριο-
τήτων, αλλά έχει αν μη τι άλλο εξίσου να κάνει με την ανύ-
ψωση της σεξουαλικότητας σε μια παραδόξως διανοητική δρα-
στηριότητα…

Ως εκ τούτου, ελάχιστες αμφιβολίες υπάρχουν για το πού 
εντόπιζε ο Λακάν το πιο σημαντικό χάσμα και τον πιο σημα-
ντικό αγώνα στην ψυχανάλυση: «Θα ήθελα να πω, σε εκείνους 
που με ακούν, πώς να αναγνωρίζουν τον κακό ψυχαναλυτή: με 
τη λέξη που χρησιμοποιεί για να απαξιώσει όλες τις έρευνες 
στο πεδίο της τεχνικής και της θεωρίας, οι οποίες προάγουν 
τη φροϋδική εμπειρία στις αυθεντικές διαστάσεις της. Αυτή 
η λέξη είναι η “διανοητικοποίηση”» (Lacan 2006b, 435).

Εάν, παρ’ όλα αυτά, η συνάντηση ψυχανάλυσης και φιλο-
σοφίας έχει αποδειχτεί και για τις δύο ένα άκρως εμπνευσμέ-
νο και γόνιμο πεδίο οικοδόμησης, φαίνεται πως η αποφυγή του 
γίνεται τελευταία όλο και περισσότερο κάτι σαν mot d’ordre 
(ή της μόδας) τόσο στη μία όσο και στην άλλη. Οι φιλόσοφοι 
έχουν ανακαλύψει εκ νέου την καθαρή φιλοσοφία, και ιδιαίτε-
ρα την οντολογία· απασχολημένοι καθώς είναι με την παρα-
γωγή νέων οντολογιών, ελάχιστα ενδιαφέρονται για ό,τι ομοιά-
ζει, στην καλύτερη περίπτωση, με μια περιφερειακή θεωρία 
η οποία αντιστοιχεί σε μια συγκεκριμένη θεραπευτική πρα-
κτική. Οι (λακανικοί) ψυχαναλυτές, από την άλλη, επιδίδο-
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νται με ζήλο στην εκ νέου ανακάλυψη του «πειραματικού» 
(κλινικού) πυρήνα των εννοιών τους, τον οποίο ενίοτε αρέσκο-
νται να παρουσιάζουν ως το άγιο δισκοπότηρό τους – το από-
λυτο Πραγματικό, με το οποίο μόνο εκείνοι βρίσκονται σε επα-
φή και κανείς άλλος.

Από αυτή την άποψη, το παρόν βιβλίο στρέφεται –τόσο σε 
επίπεδο μεθοδολογίας όσο και σε ιδεολογικό επίπεδο– ενά-
ντια στην τάση των «καιρών μας», αρνούμενο να εγκαταλεί-
ψει το πεδίο οικοδόμησης υπέρ πιο εξευγενισμένων «εννοιο-
λογικών προϊόντων», «υπηρεσιών» ή «ιδιότυπων εμπειριών». 
Οι σελίδες που ακολουθούν ήταν απόρροια μιας διττής δέσμευ-
σης: πρώτον, ότι στην ψυχανάλυση το σεξ είναι πρωτίστως μια 
έννοια που διατυπώνει μια διαχρονική αντίφαση της πραγμα-
τικότητας. Και, δεύτερον, ότι η αντίφαση αυτή δεν μπορεί να 
οριοθετηθεί ή να αναχθεί σε κάποιο δευτερογενές επίπεδο (ως 
αντίφαση μεταξύ ήδη καθιερωμένων οντοτήτων/όντων), αλλά 
–ως αντίφαση– συμμετέχει στην ίδια τη συγκρότηση αυτών 
των οντοτήτων, στο ίδιο τους το είναι. Με αυτήν ακριβώς την 
έννοια, το σεξ προσλαμβάνει οντολογική συνάφεια· όχι ως από-
λυτη πραγματικότητα αλλά ως μια εγγενής τροπή, ή πρό-
σκομμα, της πραγματικότητας.

Συνεπώς, το ζήτημα «Λακάν και φιλοσοφία» θίγεται και 
μελετάται εδώ στο σημείο όπου φαίνεται να υπάρχει το μεγα-
λύτερο διακύβευμα. Το σεξ είναι το ζήτημα που συνήθως πα-
ραλείπεται, ακόμη και στις πιο φιλικές φιλοσοφικές ιδιοποιή-
σεις του Λακάν και των εννοιών του· και η οντολογία είναι κά-
τι που ο Λακάν θεώρησε απολύτως συνδεδεμένο με τον λόγο 
του κυρίου, παίζοντας με τα ομώνυμα maître (κύριος) και m’être 
(από το είναι, être). Οντολογία σημαίνει «το είμαι υποχείριο», 
«το είμαι πειθήνιο» (Lacan 1999, 31).1

Εντούτοις, ή ακριβέστερα: Ακριβώς εξαιτίας αυτού, μοιάζει 

1. [Σ.τ.Μ.] Απόδοση στα ελληνικά από το Ζακ Λακάν, Encore, ακό-
μη. 1972-1973: Σεμινάριο εικοστό, Ψυχογιός, Αθήνα 2011.
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επιβεβλημένο να θέσουμε το ζήτημα «σεξ και οντολογία». Και 
εδώ, όπως υποστηρίζω εγώ, είναι που κρίνεται και εκδραμα-
τίζεται η μοίρα της συνάντησης φιλοσοφίας και ψυχανάλυσης.

Όπως υποστήριξε ο Λουί Αλτουσσέρ στο σημαντικό δο- 
κίμιό του «On Marx and Freud» [«Για τον Μαρξ και τον 
Φρόυντ»], ένα από τα κοινά στοιχεία μαρξισμού και ψυχανά-
λυσης είναι ότι βρίσκονται εντός της σύγκρουσης την οποία 
θεωρητικοποιούν· είναι αμφότερα κομμάτι της ίδιας της πραγ-
ματικότητας, την οποία αναγνωρίζουν ως συγκρουσιακή και 
ανταγωνιστική. Σε μια τέτοια περίπτωση το κριτήριο της επι-
στημονικής αντικειμενικότητας δεν είναι μια υποτιθέμενη ου-
δετερότητα, η οποία δε συνιστά παρά συγκάλυψη (και, ως εκ 
τούτου, διαιώνιση) του εκάστοτε ανταγωνισμού ή του σημείου 
της πραγματικής εκμετάλλευσης. Σε κάθε κοινωνική σύγκρου-
ση μια «ουδέτερη» θέση είναι πάντοτε και απαραιτήτως η θέ-
ση της άρχουσας τάξης· φαίνεται «ουδέτερη» επειδή έχει προ-
σλάβει το κύρος της κυρίαρχης ιδεολογίας, κάτι που μας φαί-
νεται πάντοτε αυτονόητο. Το κριτήριο της αντικειμενικότη-
τας σε μια τέτοια περίπτωση δεν είναι, επομένως, η ουδετε-
ρότητα αλλά η ικανότητα της θεωρίας να καταλαμβάνει ένα 
μοναδικό, συγκεκριμένο σημείο θέασης εντός της κατάστα-
σης. Με αυτή την έννοια, η αντικειμενικότητα συνδέεται εδώ 
με την ίδια την ικανότητα να είναι κανείς «μεροληπτικός» ή 
«προκατειλημμένος». Ο Αλτουσσέρ το διατυπώνει ως εξής: 
Όταν έχουμε να κάνουμε με μια συγκρουσιακή πραγματικό-
τητα (κάτι που ισχύει τόσο για τον μαρξισμό όσο και για την 
ψυχανάλυση), δεν μπορεί κανείς να βλέπει τα πάντα από πα-
ντού (on ne peut pas tout voir de partout)· κάποιες θέσεις 
αποκρύπτουν αυτή τη σύγκρουση και άλλες την αποκαλύ-
πτουν. Μπορεί λοιπόν κανείς να ανακαλύψει την ουσία αυτής 
της συγκρουσιακής πραγματικότητας μόνο καταλαμβάνοντας 
συγκεκριμένες θέσεις, και όχι άλλες, εντός αυτής της ίδιας 
σύγκρουσης (Althusser 1993, 229).

Το παρόν βιβλίο επιθυμεί να καταδείξει και να υποστηρί-
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ξει ότι το σεξ, ή το σεξουαλικό, είναι ακριβώς μια τέτοια «θέ-
ση», ή σημείο θέασης, στην ψυχανάλυση. Όχι λόγω του («αι-
σχρού» ή αμφιλεγόμενου) περιεχομένου του αλλά εξαιτίας της 
ιδιότυπης μορφής αντίφασης που μας αναγκάζει να αντικρί-
σουμε, να σκεφτούμε και να εξετάσουμε.

Το παρόν βιβλίο, παρ’ ότι μικρό σε όγκο, συνιστά προϊόν 
πολυετούς θεωρητικής εργασίας. Δεν πρόκειται για εργασία 
γραμμική αλλά για μια εργασία που εξελίχθηκε τόσο προο-
δευτικά όσο και αναδρομικά, εξετάζοντας τα πιο δύσκολα ζη-
τήματα από διαφορετικές οπτικές γωνίες και προοπτικές, και 
περικόπτοντας στο τέλος πολλά πράγματα – για την ακρί-
βεια, λόγια. Αναπόφευκτα, αρκετά μέρη του έχουν ήδη δημο-
σιοποιηθεί στη διάρκεια όλων αυτών των ετών με τη μορφή 
παρουσιάσεων των εκάστοτε πορισμάτων τής υπό εξέλιξη έρευ-
νας. Ωστόσο, προκειμένου να αποφευχθούν οι όποιες παρεξη-
γήσεις, θα ήθελα να τονίσω ότι όχι μόνο δεν πρόκειται για μια 
συλλογή δοκιμίων (κάτι που είναι αρκετά προφανές) αλλά επί-
σης ότι τα ήδη δημοσιευμένα τμήματά του απαρτίζουν ένα 
υλικό που, πολύ απλά, δεν επιδιώκει να πείσει το αναγνωστι-
κό κοινό ότι έχει παραμείνει απαράλλαχτο. Όχι μόνο επειδή 
έχει σε μεγάλο βαθμό αναδιαμορφωθεί και τροποποιηθεί ως 
προς κομβικές θεωρητικές θέσεις και τοποθετήσεις, αλλά επί-
σης επειδή μόνο διά της εν λόγω εργασίας προσέλαβε την τρέ-
χουσα μορφή του, δηλαδή τη μορφή του ως τμήματος της ανά-
πτυξης ενός κεντρικού μακροσκελούς επιχειρήματος.

Πρόσφατα εκδόθηκαν στην ίδια σειρά βιβλίων τα εξής δύο 
έργα: το The Not-Two [Το όχι-δύο] του Λορέντσο Κιέζα και 
το The Trouble with Pleasure [Το πρόβλημα με την ηδονή] 
του Άρον Σούστερ – τα θέματα των οποίων διασταυρώνονται 
από πολλές απόψεις με το δικό μου. Εάν τα σπουδαία αυτά 
βιβλία δεν παίζουν πρωταγωνιστικό ρόλο στη δική μου συζή-
τηση, ο λόγος είναι πολύ απλός: Εδώ και πολλά χρόνια εργα-
ζόμαστε γύρω από αυτά τα θέματα στα «παράλληλα σύμπα-
ντά» μας, με φιλική συνέργεια αλλά ακολουθώντας ο καθένας 
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μας τη δική του προσωπική «εμμονή» και διαδρομή στα συ-
γκεκριμένα θέματα. Σκέφτηκα ότι εδώ θα ήταν καλύτερο να 
διατηρήσει ο καθένας μας την αυτονομία του δικού του «πα-
ράλληλου σύμπαντος» – μια απόφαση που δεν πρέπει επ’ ου-
δενί λόγω να παρερμηνευθεί ως άρνηση αναγνώρισης της αξί-
ας των σημαντικών αυτών έργων.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

ΑΡΧΙΖΩ ΝΑ ΝΙΩΘΩ 
ΠΑΡΑΞΕΝΑ ΕΔΩ ΜΕΣΑ…

Μίλησε κανείς για σεξ;

ΣΤΗΝ ΤΑΙΝΊΑ του Τζον Χιούστον Freud: The Secret Pas-
sion [Φρόυντ: Απόκρυφα Πάθη], του 1962, σε μια πολύ δυ-

νατή σκηνή βλέπουμε τον Φρόυντ να παρουσιάζει τη θεωρία 
του περί παιδικής σεξουαλικότητας σε ένα μεγάλο ακροατή-
ριο ειδικών. Η σύντομη παρουσίασή του ξεσηκώνει κύματα ζωη-
ρής αποδοκιμασίας, η οποία εκδηλώνεται με δυνατά γιουχαΐ-
σματα σχεδόν πριν καν ολοκληρώσει την κάθε φράση του· αρ-
κετοί από τους ακροατές εγκαταλείπουν την αίθουσα με έντο-
νες διαμαρτυρίες και φτύνοντας στο δάπεδο μπροστά στα πό-
δια του Φρόυντ. Κάποια στιγμή ο προεδρεύων, πασχίζοντας 
να επαναφέρει την τάξη, φωνάζει: «Κύριοι, δε βρισκόμαστε σε 
πολιτική συγκέντρωση!»

Πρόκειται για μια πολύ ενδιαφέρουσα παρατήρηση, η οποία 
μας στρέφει απευθείας προς τη σωστή κατεύθυνση: στην πα-
ράξενη και απροσδόκητη σύμπτωση μεταξύ πολιτικής και (της 
φροϋδικής θεωρίας περί) σεξουαλικότητας – και θα επανέλ-
θουμε σε αυτή τη σύμπτωση σε κάποια από τα επόμενα κε-
φάλαια. Πρώτα όμως ας σταθούμε στις οργίλες αντιδράσεις 
που προκάλεσε η φροϋδική έννοια της σεξουαλικότητας (και 
ιδίως της παιδικής σεξουαλικότητας). Είναι πολύ εύκολο, με 
τα σημερινά δεδομένα, να παραβλέψουμε τι συμβαίνει εδώ και 
να αποδώσουμε αυτό το είδος της βίαιης αντίδρασης στα βι-
κτωριανά ήθη της εποχής του Φρόυντ. Από τότε –θέλουμε να 
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πιστεύουμε ότι– έχουμε μάθει να είμαστε πολύ ανεκτικοί και 
να μιλάμε ανοιχτά περί σεξουαλικότητας· ξέρουμε ότι «η σε-
ξουαλικότητα δεν είναι κάτι που πρέπει να μας κάνει να ντρε-
πόμαστε», ότι είναι μάλιστα κάτι που κάνει καλό ακόμη και 
στην (ψυχική και σωματική) υγεία μας. Θεωρούμε επίσης ότι 
οι ανακαλύψεις του Φρόυντ για τον καθοριστικό ρόλο του «ψυ-
χοσεξουαλικού» στην ανάπτυξή μας έχουν σε μεγάλο βαθμό 
ενσωματωθεί στις θεραπευτικές πρακτικές της ψυχαναλυτι-
κής παράδοσης, αν και σε κάπως πιο αραιωμένη μορφή. Θα 
μας προκαλούσε λοιπόν μεγάλη έκπληξη το γεγονός ότι δεν 
ισχύει κάτι τέτοιο. Το 2009 οι Όφρα Σάλεβ και Χανόχ Γερου-
σάλμι δημοσίευσαν μια εντυπωσιακή μελέτη σχετικά με τη 
θέση που κατέχει η σεξουαλικότητα στις τάξεις των σύγχρο-
νων θεραπευτών που ασκούν την ψυχαναλυτική ψυχοθεραπεία.1 
Τα αποτελέσματα αυτής της μελέτης ώθησαν τον Κάβε Ζα-
μάνιαν να δημοσιεύσει ένα άρθρο στο οποίο συνοψίζει ορισμέ-
να από αυτά:

Ως προς το πρώτο θέμα, οι θεραπευτές που συμμετείχαν στη 
μελέτη των Shalev και Yerushalmi έτειναν να πιστεύουν ότι 
η σεξουαλικότητα χρησιμεύει ως άμυνα απέναντι σε βαθύτε-
ρα και πιο δύσκολα θέματα, όπως η οικειότητα και η ταυτό-
τητα […] Στην πραγματικότητα, αντιμετώπιζαν τα σεξουα-
λικά ζητήματα ως εμπόδιο στον στόχο τους να βοηθήσουν 
τους ασθενείς να προσαρμοστούν στο περιβάλλον τους και στη 
συνολική λειτουργία τους. Ο τρίτος παράγοντας ήταν μια θό-
λωση των διαχωριστικών γραμμών και η πλήρης σύγχυση ως 
προς τη σχέση των εννοιών «οικειότητα» και «σεξουαλικότη-
τα» […] Εστίαζαν την προσοχή τους στις σεξουαλικές συνα-
ντήσεις, παρά στις ψυχοσεξουαλικές πλευρές της ανάπτυξης. 
Προκαλεί εντύπωση ότι δύο ψυχοθεραπευτές απάντησαν ότι 
«τα σεξουαλικά ζητήματα πρέπει να αντιμετωπίζονται από 

1. Βλ. Shalev and Yerushalmi 2009.
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σεξολόγους και όχι από ψυχοθεραπευτές». Αξίζει να σημειω-
θεί ότι οι περισσότεροι από τους συμμετέχοντες στη μελέτη 
ψυχοθεραπευτές δε διαχώριζαν τη σεξουαλικότητα από τις 
σχέσεις οικειότητας, φτάνοντας μάλιστα στο σημείο να συγ-
χέουν την αγάπη με τη σεξουαλικότητα. Για παράδειγμα, 
ένας ψυχοθεραπευτής δήλωσε ότι οι ασθενείς του «σπανίως 
μιλούν για σεξουαλικά ζητήματα» και ότι η συζήτησή τους 
γύρω από τις ερωτικές σχέσεις «δεν έχει ποτέ σεξουαλικές 
συνδηλώσεις». Ο τέταρτος και τελευταίος παράγοντας, και 
κατ’ εμέ ο πιο ανησυχητικός, ήταν η τάση των θεραπευτών 
να αποφεύγουν τα σεξουαλικά ζητήματα λόγω δυσφορίας ή 
αμηχανίας. Αρκετοί θεραπευτές που συμμετείχαν στην έρευ-
να εκλάμβαναν τη συζήτηση γύρω από σεξουαλικά θέματα 
ως «ένα είδος εχθρότητας απέναντί τους», μέχρι μάλιστα του 
σημείου να νιώθουν «κακοποιημένοι από τους ασθενείς τους». 
Προκαλεί σοκ το γεγονός ότι μια θεραπεύτρια έφτασε, μάλι-
στα, στο σημείο να περιγράψει έναν από τους ασθενείς της 
ως εξής: «Ήταν σαν να σκεφτόταν, θεραπεία είναι, άρα μπο-
ρώ να μιλήσω για όλα». (Zamanian 2011, 38)

Αν λάβουμε υπόψη τη διατύπωση του Φρόυντ για τον έναν και 
μοναδικό κανόνα ή νόμο που διέπει την ψυχαναλυτική θερα-
πεία, δηλαδή να λέμε οτιδήποτε μας έρχεται στο μυαλό, όσο 
ασήμαντο ή ανάρμοστο κι αν μας φαίνεται, η τελευταία αρά-
δα του αποσπάσματος ηχεί σαν ένα πολύ πετυχημένο ψυχα-
ναλυτικό αστείο…

Εάν έτσι έχουν τα πράγματα στην «ψυχαναλυτική ψυχοθε-
ραπεία», δεν πρέπει να μας εκπλήσσει το γεγονός ότι δε δια-
φέρει και πολύ το γενικό Stimmung [κλίμα] γύρω από τη σε-
ξουαλικότητα, και ιδιαίτερα την παιδική σεξουαλικότητα. Αυ-
τό δεν έρχεται επ’ ουδενί λόγω σε αντίφαση με την κραυγα-
λέα έκθεση της σεξουαλικότητας από τα μέσα μαζικής ενη-
μέρωσης και με την από μέρους τους κατάχρησή της. Δεν 
υπάρχει καμία αντίφαση, διότι αυτό που παρατηρείται εδώ εί-
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ναι μια συστηματική αναγωγή της έννοιας της σεξουαλικότη-
τας – η αναγωγή της σε (διαφορετικές) «σεξουαλικές πρακτι-
κές» ως συστατικές της «σεξουαλικής πράξης» και οι οποίες 
περιβάλλονται από υποχρεωτικά σεξουαλικά υπονοούμενα, δη-
λαδή από έναν απέραντο ωκεανό σεξουαλικών νοημάτων. Εί-
ναι σαφές με ποιον ακριβώς τρόπο αξιολογείται η σεξουαλικό-
τητα από τους θεραπευτές που συμμετείχαν στη μελέτη των 
Σάλεβ και Γερουσάλμι: ως σκανδαλιές που κάνει ή δεν κάνει 
κανείς και με τις οποίες μπορεί εν συνεχεία να παρενοχλεί τον 
θεραπευτή του. Εάν την εκλάβουμε με αυτή την έννοια, τότε 
μπορούμε όντως να συμφωνήσουμε με τον ισχυρισμό ότι «η 
σεξουαλικότητα χρησιμεύει ως άμυνα απέναντι σε βαθύτερα 
και πιο δύσκολα θέματα». Η ειρωνεία είναι, φυσικά, ότι κατά 
τον Φρόυντ, η σεξουαλικότητα ήταν «το βαθύτερο και πιο δύ-
σκολο θέμα» πίσω από τις διάφορες σεξουαλικές πρακτικές, 
τα διάφορα υπονοούμενα και νοήματα – ότι ήταν κάτι εγγε-
νώς προβληματικό, κάτι που δρα διασπαστικά, και όχι εποι-
κοδομητικά, στη συγκρότηση της ταυτότητας. Για τον Φρόυντ 
η σεξουαλική δραστηριότητα έμοιαζε αναδιπλασιασμένη από 
τα δικά της εγγενή αδιέξοδα και προβλήματα, ως εκ τούτου 
απαιτούσε σοβαρή οντολογική διερεύνηση. Αυτό που προκα-
λούσε, και εξακολουθεί να προκαλεί, δυσφορία σχετικά με τη 
φροϋδική συζήτηση περί σεξουαλικότητας δεν είναι απλώς η 
σεξουαλικότητα αυτή καθεαυτήν – αυτού του είδους η αντί-
σταση, απαυδισμένη από την ψυχαναλυτική «εμμονή με τα 
αισχρά θέματα», δεν κυριάρχησε ποτέ και δεν άργησε να πε-
ριθωριοποιηθεί λόγω του προοδευτικού φιλελευθερισμού των 
ηθών. Πολύ πιο δυσάρεστη ήταν η θέση σχετικά με τον ανέ-
καθεν προβληματικό και (οντολογικά) αβέβαιο χαρακτήρα της 
ίδιας της σεξουαλικότητας. Στους βικτωριανούς που κραύγα-
ζαν ότι «το σεξ είναι αισχρό», ο Φρόυντ δεν έδινε μια απάντη-
ση του τύπου «όχι, δεν είναι αισχρό, είναι απλώς φυσικό» αλ-
λά μια απάντηση του τύπου «τι είναι αυτό το “σεξ” για το 
οποίο μιλάτε;».
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Η ψυχανάλυση, βέβαια, εκκινεί από τις μεταπτώσεις των 
ανθρωπίνων όντων, στις οποίες επικεντρώνει τις έρευνές της. 
Αυτό που την εμποδίζει ωστόσο να γίνει ένα είδος «ψυχολο-
γιοποιημένης» ανθρωποκεντρικής φιλοσοφίας είναι ακριβώς το 
γεγονός ότι ανακάλυψε και επιμένει στο σεξουαλικό ως πα-
ράγοντα ριζικού αποπροσανατολισμού, έναν παράγοντα που 
συνεχίζει να θέτει υπό αμφισβήτηση όλες μας τις αναπαρα-
στάσεις της οντότητας που ονομάζεται «άνθρωπος». Γι’ αυτό 
και θα ήταν επίσης μέγα σφάλμα να σκεφτούμε ότι, στη φροϋ-
δική θεωρία, το σεξουαλικό (με την έννοια των συστατικά απο-
κλινουσών μερικών ενορμήσεων) είναι ο απόλυτος ορίζοντας 
του ζώου που ονομάζεται «άνθρωπος», κάτι σαν σημείο αγκί-
στρωσης της μη αναγώγιμης ανθρωπινότητας στην ψυχανα-
λυτική θεωρία· αντιθέτως, είναι ο τελεστής του μη ανθρώπι-
νου, ο τελεστής της απανθρωποποίησης.

Και αυτό, παρεμπιπτόντως, ανοίγει τον δρόμο για μια θεω-
ρία του υποκειμένου (όπως αναπτύχθηκε από τον Λακάν), στην 
οποία το υποκείμενο δεν είναι απλώς ένα άλλο όνομα για το 
άτομο ή το «πρόσωπο». Επιπροσθέτως, είναι ακριβώς το σε-
ξουαλικό, ως τελεστής του μη ανθρώπινου, εκείνο που διανοί-
γει την προοπτική της καθολικότητας στην ψυχανάλυση, που 
κατηγορείται συχνά ως ελλειπτική εξαιτίας της επιμονής της 
στο σεξουαλικό (συμπεριλαμβανομένης της διαφοράς των φύ-
λων). Αυτό που ο Φρόυντ ονομάζει σεξουαλικό δεν είναι λοι-
πόν εκείνο που μας καθιστά ανθρώπους με την όποια προ-
σλαμβάνουσα σημασία του όρου· είναι, μάλλον, εκείνο που μας 
καθιστά υποκείμενα, ή ίσως, ακριβέστερα, είναι συνεκτατό με 
την ανάδυση του υποκειμένου. Και αυτή τη «μη ανθρώπινη» 
πλευρά της σεξουαλικότητας υπερτονίζει ο Λακάν με πολλούς 
και διάφορους τρόπους – συμπεριλαμβανομένου και του, δικής 
του επινόησης, περίφημου «πετάλιου» (lamelle).2

2. Για περισσότερες λεπτομέρειες σχετικά με αυτά τα θέματα βλ. 
Zupančič 2008, 20-23.
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Αυτό που συμβαίνει στη σύγχρονη ψυχοθεραπευτική πρό-
σληψη της σεξουαλικότητας θα μπορούσε επομένως να περι-
γραφεί ως εξής: Κατά το πρώτο βήμα, αποκλίνει κανείς τε-
λείως από τη φροϋδική έννοια της σεξουαλικότητας, ανάγο-
ντάς τη σε μια περιγραφή εμπειρικών χαρακτηριστικών σχε-
τιζόμενων με συγκεκριμένα είδη πρακτικής. Κατόπιν, σε ένα 
δεύτερο βήμα, ανακαλύπτει (απορριπτικά) ότι η σεξουαλικό-
τητα είναι ακριβώς αυτό στο οποίο την ανήγαγε κατά το πρώ-
το βήμα, δηλαδή ένα υπερεκτιμημένο επιφαινόμενο. Όταν κά-
ποιος λέει, για παράδειγμα, ότι η ψυχανάλυση ισχυρίζεται πως 
όλα τα (νευρωτικά) προβλήματά μας πηγάζουν από κακό ή 
ανεπαρκές σεξ, τότε δε μένει χώρος για – τι πράγμα; Μα 
ακριβώς για την ψυχανάλυση. Αυτή είναι ίσως η εντυπωσια-
κή επισήμανση που κάνει ο Φρόυντ στο δοκίμιό του «Wild 
Psychoanalysis» [«Βάναυση ψυχανάλυση»].3 Και είναι ακρι-
βώς αυτό που έχουν κοινό οι δύο φαινομενικά αντίθετες θερα-
πευτικές οπτικές (η μία που ισχυρίζεται ότι το σεξ είναι η 
απάντηση σε όλα και η άλλη που απορρίπτει το σεξ ως υπε-
ρεκτιμημένο)· σε καμιά από τις δύο δε μένει χώρος για την 
ψυχανάλυση. Δε μένει χώρος για την ψυχανάλυση, επειδή η 
ψυχανάλυση θεωρεί αδύνατη την πλήρη σεξουαλική ικανοποίη-
ση –απόντος κάθε εξωτερικού εμποδίου– ως συστατικό και 
αναπόσπαστο μέρος της ασυνείδητης σεξουαλικότητας αυτής 
καθεαυτήν.

Το ίδιο ισχύει για την ιδέα ότι για την ψυχανάλυση (σχε-
δόν) τα πάντα έχουν σεξουαλικό νόημα και ότι η κατανόηση 
αυτού του νοήματος είναι το κλειδί για την ψυχολογική ανά-
καμψη. Για να καταλάβουμε πόσο άστοχο είναι αυτό, ας έχου-
με απλώς κατά νου πώς κατέληξε ο Φρόυντ στη θεωρία του 
περί του σεξουαλικού ως συστατικά προβληματικού. Δεν οδη-

3. [Σ.τ.Μ.] Ως «βάναυση ψυχανάλυση» ορίζεται η κακή εφαρμογή 
της ψυχανάλυσης από άτομα που δεν έχουν την κατάλληλη θεωρητική 
και πρακτική εκπαίδευση. (Πηγή: Χουντουμάδη και Πατεράκη 2008, 96.)
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γήθηκε σε αυτήν απλώς ανακαλύπτοντας και αποκρυπτογρα-
φώντας το σεξουαλικό νόημα «πίσω» από τα συμπτώματα και 
τα διαφορετικά μορφώματα του ασυνειδήτου. Μάλλον το αντί-
θετο συνέβη· οδηγήθηκε σε αυτή σκοντάφτοντας πάνω στη 
«θεραπευτική αποτυχία» της απόλυτης αποκάλυψης του σε-
ξουαλικού νοήματος. Τα σεξουαλικά νοήματα αποκαλύφθηκαν, 
οι συνδέσεις που οδηγούσαν σε αυτή την αποκάλυψη εδραιώ-
θηκαν και αναδομήθηκαν· εντούτοις, το πρόβλημα/σύμπτωμα 
ενέμενε.

Και αυτό διανοίγει τον χώρο για μια διαφορετική εικασία: 
Είναι σαν το σεξουαλικό νόημα, που τόσο γενναιόδωρα παρά-
γεται από το ασυνείδητο, να βρίσκεται εδώ για να αποκρύψει 
την πραγματικότητα μιας πιο θεμελιώδους αρνητικότητας η 
οποία αναπτύσσεται και δρα στη σεξουαλικότητα, για να μας 
χωρίσει από εκείνη με ένα προπέτασμα που αντλεί την απο-
τελεσματικότητά του από το γεγονός ότι αυτή η ίδια είναι 
ένα μέσο ικανοποίησης – ικανοποίησης μέσω του νοήματος, 
ικανοποίησης από την παραγωγή σεξουαλικού νοήματος και 
(ως η αντίστροφη όψη αυτού) από την παραγωγή νοήματος 
του σεξουαλικού. Όσο παράδοξο κι αν ακούγεται, ένα από τα 
κύρια μελήματα της ψυχανάλυσης είναι να απενεργοποιήσει, 
αργά αλλά μεθοδικά και πέρα ως πέρα, τη διαδρομή αυτής 
της ικανοποίησης, να την αχρηστεύσει. Να καταστήσει το σεξ 
ως απολύτως και εγγενώς κενό νοήματος, όχι ως τον απόλυ-
το ορίζοντα όλου του ανθρωπίνως παραγόμενου νοήματος. Με 
άλλα λόγια, να επαναφέρει το σεξ στη διάστασή του του Πραγ-
ματικού.

Εάν όμως δεχτούμε τη θέση του Ζαμάνιαν ότι το διακύ-
βευμα στις σύγχρονες ψυχοθεραπευτικές πρακτικές είναι μια 
«άμυνα» απέναντι σε κάτι που εμπεριέχεται στη φροϋδική  
θεωρία της σεξουαλικότητας, τι ακριβώς είναι αυτό το κάτι; 
Διότι ένα είναι το βέβαιο: Πρέπει να αντισταθούμε στον πει-
ρασμό να εκλάβουμε την άμυνα απέναντι στη σεξουαλικότη-
τα ως αυτεξήγητη· δεν είναι το «σεξ» αυτό που μπορεί να εξη-
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γήσει την άμυνα, αλλά, αντίθετα, η άμυνα είναι εκείνη που θα 
μπορούσε να ρίξει φως σε κάτι εγγενώς προβληματικό ως προς 
τη φύση της σεξουαλικότητας – κάτι το οποίο κατ’ επανάλη-
ψη, και αναπόφευκτα, μας φέρνει στον δρόμο ζητημάτων βα-
θιά μεταφυσικών.

Από πού έρχονται οι ενήλικες;
Μία εξήγηση –ας την ονομάσουμε «προοδευτική ψυχαναλυ-
τική εξήγηση»– εντοπίζει τη δυσφορία που περιβάλλει τη σε-
ξουαλικότητα όχι τόσο στη διαφορά όσο στη μη αναγώγιμη 
εγγύτητα ή συνέχεια μεταξύ παιδικής και ενήλικης σεξουα-
λικότητας.

Το παράδοξο καθεστώς της παιδικής σεξουαλικότητας, όπως 
διατυπώθηκε από τον Φρόυντ, θα μπορούσε να συνοψιστεί σε 
δύο σημεία. Πρώτον, υπάρχει· τα παιδιά είναι σεξουαλικά όντα. 
Όμως, δεύτερον, υπάρχει ελλείψει τόσο βιολογικών όσο και 
συμβολικών πλαισίων για την ύπαρξή της. Υπάρχει ελλείψει 
τόσο φυσικών όσο και πολιτισμικών παραμέτρων. Από βιολο-
γική άποψη, τα σεξουαλικά όργανα δεν εκπληρώνουν τη λει-
τουργία τους· και από συμβολική άποψη, τα παιδιά δε διαθέ-
τουν τα μέσα για να κατανοήσουν και να συναισθανθούν τι 
τους συμβαίνει (σεξουαλικά). Καταλαβαίνει κανείς ότι αυτού 
του είδους η απροσδιόριστη, ρευστή ζώνη, η μη συνδεδεμένη 
με οποιαδήποτε συμβολική αλυσίδα, μπορεί να λειτουργήσει 
ως ιδιαίτερα ευαίσθητη – τόσο αφ’ εαυτού της όσο και στη φα-
ντασία των ενηλίκων. Υπάρχει όμως ακόμη ένας, πιο σημαντι-
κός λόγος. Αν η παιδική σεξουαλικότητα συνιστά μια τέτοια 
επικίνδυνη και ευαίσθητη «ζώνη», αυτό δεν οφείλεται απλώς 
στη διαφορά της από και στην αντίθεσή της με την ενήλικη 
σεξουαλικότητα αλλά μάλλον το αντίθετο· οφείλεται στην εγ-
γύτητά τους. Αν η παιδική σεξουαλικότητα είναι κάτι που δεν 
καλύπτεται ούτε από τη βιολογία ούτε από το συμβολικό (τον 
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«πολιτισμό»), το επόμενο και μεγαλύτερο ίσως σκάνδαλο της 
φροϋδικής θεωρίας έγκειται στο γεγονός ότι εισηγείται πως η 
όλη αυτή εν γένει κατάσταση δεν αλλάζει και πολύ όταν γι-
νόμαστε ενήλικες. Η «ωριμότητα» των σεξουαλικών οργάνων 
αποτυγχάνει δραματικά να κάνει αυτά τα όργανα να λειτουρ-
γήσουν ως αποκλειστικά πεδία σεξουαλικότητας, καθώς και 
να παραγάγει μια στέρεη βάση για τη σαφή κατανόηση και 
αποκωδικοποίηση της σεξουαλικότητάς μας.

Ο Ζαν Λαπλάνς ήταν ίσως εκείνος που ανέδειξε περισσό-
τερο από κάθε άλλον αυτή τη σύγκρουση και διττότητα του 
σεξουαλικού, εισηγούμενος τη διαφορά μεταξύ ενορμητικής 
σεξουαλικότητας (την οποία αποκαλεί le sexual) και ενστι-
κτώδους σεξουαλικότητας (le sexuel). Συνοπτικά, η ενορμη-
τική σεξουαλικότητα (le sexual) συνδέεται κατ’ ουσίαν με 
τις διάφορες μερικές ενορμήσεις και την ικανοποίησή τους· 
δεν είναι έμφυτη, δεν είναι αντικειμενοτρόπος και δεν έχει 
σχέση με την αναπαραγωγή. Αναφέρεται στην αυτοερωτική, 
πολύμορφη, διαστροφική, μη περιοριζόμενη στο φύλο πρωτεϊ-
κή σεξουαλικότητα. Η ενστικτώδης σεξουαλικότητα, από  
την άλλη πλευρά, βασίζεται στις ορμόνες και είναι λίγο ως 
πολύ προγραμματισμένη εκ των προτέρων. Αυτός είναι ο τύ-
πος της σεξουαλικότητας που επέρχεται μετά την προεφη-
βεία, δηλαδή μετά την ενορμητική ή παιδική σεξουαλικότη-
τα. Συνεπώς:

Όσον αφορά τη σεξουαλικότητα, ο άνθρωπος υπόκειται στο 
μεγαλύτερο παράδοξο. Ό,τι αποκτάται μέσω των ενορμήσεων 
προηγείται αυτού που είναι έμφυτο και ενστικτώδες, με τέ-
τοιον τρόπο ώστε, τη στιγμή που αναδύεται, η ενστικτώδης 
σεξουαλικότητα, η οποία είναι προσαρμοστική, βρίσκει τη θέ-
ση ήδη κατειλημμένη, ούτως ειπείν, από τις παιδικές ενορ-
μήσεις, ήδη και πάντοτε παρούσες στο ασυνείδητο. (Laplanche 
2002, 49)
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Στην ίδια συλλογιστική γραμμή, και παίρνοντας ως βάση το 
φροϋδικό έργο Τρεις μελέτες για τη σεξουαλική θεωρία, μπο-
ρούμε να συνοψίσουμε αυτά τα ζητήματα με το ακόλουθο αφή-
γημα: Η λεγόμενη «γενετήσια σεξουαλική οργάνωση» είναι 
κάθε άλλο παρά αρχέγονη. Εμπεριέχει μια ενοποίηση της αρ-
χικά ετερογενούς, διάσπαρτης, πάντοτε-ήδη σύνθετης σεξουα-
λικής ενόρμησης που απαρτίζεται από διαφορετικές μερικές 
ενορμήσεις, όπως το κοίταγμα, το άγγιγμα, το πιπίλισμα και 
ούτω καθεξής. Αυτή η ενοποίηση έχει δύο κύρια χαρακτηρι-
στικά: Πρώτον, είναι πάντοτε μια κάπως βεβιασμένη και τε-
χνητή ενοποίηση (δεν μπορεί να θεωρηθεί απλώς ένα φυσικό 
τελεολογικό αποτέλεσμα μιας αναπαραγωγικής ωρίμασης). 
Δεύτερον, δεν επιτυγχάνεται και δεν πραγματώνεται ποτέ 
πλήρως, που σημαίνει ότι δε μεταμορφώνει ποτέ τη σεξουα-
λική ενόρμηση σε μια οργανική ενότητα, με όλα της τα συ-
στατικά στοιχεία να υπηρετούν εντέλει έναν και τον αυτό σκο-
πό. Η «φυσιολογική», η «υγιής» ανθρώπινη σεξουαλικότητα 
είναι επομένως μια παράδοξη, τεχνητή φυσικοποίηση των αρ-
χικώς αποφυσικοποιημένων ενορμήσεων (αποφυσικοποιημένων 
με την έννοια ότι αποκλίνουν από τους «φυσικούς» στόχους 
της αυτοσυντήρησης και/ή τη λογική μιας καθαρής ανάγκης 
ανεπηρέαστης από άλλη συμπληρωματική ικανοποίηση). Θα 
μπορούσε μάλιστα να πει κανείς ότι η ανθρώπινη σεξουαλικό-
τητα είναι «σεξουαλική» (και όχι απλώς «αναπαραγωγική») 
ακριβώς στον βαθμό που η εν λόγω ενοποίηση, η σύζευξη όλων 
των ενορμήσεων σε έναν ενιαίο σκοπό, δε λειτουργεί ποτέ 
πραγματικά, αλλά επιτρέπει στις διαφορετικές μερικές ενορ-
μήσεις να συνεχίζουν την κυκλική, αυτοδιαιωνιζόμενη δραστη-
ριότητά τους.

Πιθανώς όμως να υπάρχει κάποιο πρόβλημα με αυτό το 
αφήγημα, και το πρόβλημα αυτό εντοπίζεται σε δύο σημεία. 
Πρώτον, στο πώς προχωρά από την υποτιθέμενα αρχική, ελεύ-
θερη και χαοτική πολλαπλότητα των ενορμήσεων σε μια (πά-
ντοτε) βεβιασμένη σεξουαλική ενοποίηση· και, δεύτερον, στον 
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τρόπο με τον οποίο (σε συμφωνία με τον Λαπλάνς και την ιδέα 
του περί «le sexual») τοποθετεί το καθαυτό (ή «ανθρώπινα») 
σεξουαλικό της σεξουαλικότητας στο πεδίο των ενορμήσεων 
και της ικανοποίησής τους (σε αντίθεση με την ενστικτώδη/
αναπαραγωγική σεξουαλικότητα). Δεν πρόκειται απλώς για 
λάθος· τα πράγματα είναι λίγο πιο περίπλοκα και κάτι κομ-
βικό λείπει από αυτό το αφήγημα. Αυτό το κάτι αφορά ακρι-
βώς το σημείο συνάντησης ανάμεσα στην απόλαυση που εμπε-
ριέχουν οι ενορμήσεις (η πλεονασματική ευχαρίστηση ή η «άλ-
λη ικανοποίηση» που τείνει να παράγεται κατά τη διαδικασία 
της ικανοποίησης ζωτικών αναγκών) και στη σεξουαλικότη-
τα. Ακριβώς σε αυτό το σημείο ενεργοποιείται η ισχυρότερη 
αντίσταση στην έννοια της παιδικής σεξουαλικότητας· τι εί-
ναι αυτό που καθιστά, για παράδειγμα, το παιδικό πιπίλισμα 
του αντίχειρα (ή οποιαδήποτε άλλη ηδονοθηρική δραστηριό-
τητα) σεξουαλικό; Μήπως απλά οφείλεται στο ότι μπορούμε 
να το συναγάγουμε οπισθενεργά από την ενήλικη σεξουαλι-
κότητα, στην οποία αυτές οι πλεονασματικές ικανοποιήσεις, 
που φέρονται από τις ενορμήσεις, παίζουν έναν προφανή και 
σημαντικό ρόλο; Αυτή φαίνεται να είναι η απάντηση σε ό,τι 
ανέφερα προηγουμένως ως «προοδευτική ψυχαναλυτική εξή-
γηση»: Αν κοιτάξουμε την ενήλικη σεξουαλικότητα, θα δούμε 
ότι πολλά στοιχεία της (δηλαδή πολλοί τρόποι άντλησης ικα-
νοποίησης) είναι πράγματα στα οποία «επιδίδονται» και τα 
παιδιά, κάτι το οποίο υποδεικνύει σαφώς την ύπαρξη κάποιου 
είδους συνέχειας.

Ένα μεγάλο μειονέκτημα αυτής της γραμμικής περιγρα-
φής της σεξουαλικότητας και της ανάπτυξής της είναι ότι αφή-
νει εντελώς έξω την κεντρική έννοια της ψυχανάλυσης, δη-
λαδή το ασυνείδητο. Φαίνεται πως η απώθηση μπορεί να εντα-
χθεί στο συγκεκριμένο αφήγημα μόνο ως απώθηση που επι-
τελείται επί του σεξουαλικού (περιεχομένου ή δραστηριότη-
τας), όχι ως εγγενώς και συστατικά συνδεδεμένη με αυτό. Εξ 
ου και η αξία της προσαρμογής αυτής της θεωρίας από τον 
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Λαπλάνς, η οποία θα μπορούσε να συνοψιστεί ως εξής: Η (παι-
δική) απόλαυση είναι σεξουαλική επειδή είναι επιμολυσμένη, 
ευθύς εξαρχής, από τη συνεχή παρείσφρηση στο παιδικό σύ-
μπαν «αινιγματικών σημαινόντων», τουτέστιν του ασυνειδή-
του και των σεξουαλικά φορτισμένων μηνυμάτων των ενηλί-
κων.4 Με άλλα λόγια, δεν είναι η ευχαρίστηση ή η ικανοποίη-
ση καθεαυτήν αλλά το ασυνείδητο που καθιστά «σεξουαλική» 
μια ευχαρίστηση. Ένα ακόμη κρίσιμο σημείο είναι ότι αυτά 
τα «μηνύματα» δεν είναι αινιγματικά μόνο για τα παιδιά αλ-
λά και για τους ενήλικες που τα εκπέμπουν – αυτό είναι ίσως 
το πιο θεμελιώδες παράδειγμα της περίφημης ρήσης του Χέ-
γκελ ότι τα μυστικά των Αιγυπτίων ήταν μυστικά για τους 
ίδιους τους Αιγύπτιους. Αυτό που σεξουαλικοποιεί την ευχαρί-
στηση που βιώνουν τα παιδιά είναι επομένως πρώτα και κύ-
ρια η συνάντηση με το ασυνείδητο των ενηλίκων· όχι μια συ-
νάντηση με μια επιπρόσθετη («ενήλικη») πλεονασματική γνώ-
ση (ακατανόητη για τα παιδιά και, ως εκ τούτου, «αινιγματι-
κή») αλλά με ένα μείον, με κάτι που τους πρωτοέρχεται μόνο 
ως ελλείπον από τον τόπο του στον Άλλο. Οι παιδικές δρα-
στηριότητες που επιδιώκουν την ευχαρίστηση για χάρη της 
ευχαρίστησης είναι «σεξουαλικές» λόγω της σύμμειξής τους 
με τα σημαίνοντα τα οποία, εξ ορισμού, εμπεριέχουν και υπο-
στηρίζουν το ασυνείδητο του Άλλου. Για να το επαναλάβουμε: 
Εκείνο που καθιστά σεξουαλική την απόλαυση που σχετίζεται 
με τις ενορμήσεις είναι η σχέση της με το ασυνείδητο (στην 
ίδια του την οντολογική αρνητικότητα) και όχι, λόγου χάρη, 
η σύμμειξή της με και η επιμόλυνσή της από τη σεξουαλικό-
τητα με τη στενότερη έννοια του όρου (σε σχέση με τα σε-
ξουαλικά όργανα και τη σεξουαλική επαφή).

Έτσι, το ασυνείδητο εισέρχεται στον ορίζοντά μας ως το 
ασυνείδητο του Άλλου· δεν αρχίζει με το πρώτο πράγμα που 
εμείς απωθούμε, αλλά αρχίζει (για μας) με την απώθηση ως 

4. Βλ. π.χ. Laplanche 1999, 258.
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τη σημαίνουσα μορφή που αφορά την ίδια τη ρηματικότητα 
(παρακάτω στη συζήτησή μας θα συνδέσουμε αυτό με την έν-
νοια του «μείον ένα», η οποία παίζει καθοριστικό ρόλο στο 
όψιμο έργο του Λακάν). Το ασυνείδητο έρχεται σε εμάς από 
έξω. Αυτό συνιστά και μια ισχυρή (λακανική) ανάγνωση της 
φροϋδικής (υπό)θέσης της Urverdrängung, της πρωταρχικής 
απώθησης ως βάσης και προϋπόθεσης ολόκληρης της απώθη-
σης καθεαυτήν. Στη θεωρητική του περιγραφή για το ασυνεί-
δητο και την απώθηση, ο Φρόυντ κατέληξε να εισηγηθεί την 
υπόθεση σύμφωνα με την οποία αυτό στο οποίο συνήθως ανα-
φερόμαστε με τον όρο «απώθηση» είναι επί της ουσίας ήδη 
μια «μεθύστερη απώθηση» (Nachdrängen). Η πραγματική 
απώθηση ή απώθηση καθεαυτήν είναι ήδη βασισμένη στην 
απώθηση· η απώθηση είναι συστατικά αναδιπλασιασμένη 
(Freud 2001a, 148, 180). Επιπλέον, ο Φρόυντ υπογραμμίζει 
ότι είναι λάθος να εστιάζουμε τη συζήτηση περί απώθησης 
αποκλειστικά στην «άπωση η οποία συντελείται από την κα-
τεύθυνση του συνειδητού επί εκείνου που απωθείται· εξίσου 
σημαντική είναι η έλξη που ασκείται από ό,τι απωθείται πρω-
ταρχικά επί όλων εκείνων με τα οποία μπορεί να εδραιώσει 
μια σύνδεση» (στο ίδιο, 148). Ήδη στο Σεμινάριο XI ο Λακάν 
θα ριζοσπαστικοποιήσει τη φροϋδική αυτή υπόθεση συνδέο-
ντάς τη άμεσα με τη σημαίνουσα δομή και με «μια αναγκαία 
πτώση του πρώτου σημαίνοντος» (Lacan 1987, 251).5 Αυτή η 
«πτώση» συμπίπτει με τη συγκρότηση του υποκειμένου: «Το 
υποκείμενο συγκροτείται γύρω από την Urverdrängung». Με 
άλλα λόγια, η Urverdrängung δεν είναι μια απώθηση που 
«επιτελείται» από το υποκείμενο, αλλά συμπίπτει με την ανά-
δυσή του. Και ήδη εδώ ο Λακάν εισάγει εν συντομία ένα θέ-

5. [Σ.τ.Μ.] Απόδοση στα ελληνικά από το Ζακ Λακάν, Το σεμινάριο 
του Ζακ Λακάν: Βιβλίο XI: Οι τέσσερις θεμελιακές έννοιες της ψυχανά-
λυσης (1964), μεταγραφή κειμένου από τον Ζακ Αλαίν-Μιλλέρ, Κέδρος- 
Ράππα, 1982.
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μα που θα καταλάβει πολύ πιο περίοπτη θέση στα μεταγενέ-
στερα σεμινάριά του, όπου θα συνδέσει αυτή τη βαθμίδα με 
την καντιανή έννοια των «αρνητικών ποσοτήτων», επισημαί-
νοντας ότι το «μείον ένα (-1) δεν είναι μηδέν» (στο ίδιο, 252).6

Και από αυτή την οπτική θα πρέπει να κατανοήσουμε ένα 
από τα βασικά σημεία στα οποία εστιάζει το παρόν βιβλίο: ότι 
κάτι αναφορικά με τη σεξουαλικότητα είναι συστατικά ασυ-
νείδητο. Τουτέστιν, ασυνείδητο ακόμη και όταν εμφανίζεται 
για πρώτη φορά, και όχι απλώς οφειλόμενο σε μια επακόλου-
θη απώθηση. Υπάρχει κάτι στη σεξουαλικότητα το οποίο εμ-
φανίζεται μόνο ως απωθημένο, κάτι που εγγράφεται στην 
πραγματικότητα μόνο με τη μορφή απώθησης (και όχι ως κά-
τι που πρώτα είναι και εν συνεχεία απωθείται). Και είναι αυ-
τό το κάτι (και όχι κάποιο θετικό χαρακτηριστικό) που καθι-
στά «σεξουαλική» τη σεξουαλικότητα, με την επιτατική ση-
μασία της λέξης. Που σημαίνει ότι η σχέση μεταξύ του ασυ-
νειδήτου και της σεξουαλικότητας δεν είναι μια σχέση ανά-
μεσα σε κάποιο περιεχόμενο και στον περιέκτη του· η σεξουα-
λικότητα αναφέρεται στην ίδια την ύπαρξη του ασυνειδήτου, 
στην ίδια του την οντολογική αβεβαιότητα.

Προτού εξετάσουμε λεπτομερέστερα το θέμα αυτό, θα κά-
νουμε μια σύντομη στάση για να ασχοληθούμε με μια άλλη 
προβληματική έννοια που συνδέεται με τη σεξουαλικότητα: 
την πολύ απλή αντίθεση ανάμεσα στην «ανατρεπτική» χαοτι-
κή πολλαπλότητα των ενορμήσεων και την «κανονιστική σε-
ξουαλικότητα». Είναι πέραν πάσης αμφιβολίας ότι έχει ανέ-
καθεν ασκηθεί πολλή βία στο όνομα του λεγόμενου κανόνα, 
αλλά παραμένει το ερώτημα τι είναι αυτό που συνδέει αυτό 
τον κανόνα με τόση βία· είναι απλώς ο φόβος για την «ατιθά-
σευτη» πολλαπλότητα των ενορμήσεων ή μήπως είναι κάτι 
άλλο;

6. [Σ.τ.Μ.] Ό.π. 
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