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O ÂÚ›·ÙÔ˜

—ΜAMA! Μαµ�! �Ενα π	ντ�κι!

—Π	ντ�κι! Π	�;

—Να! Εκε�!

—��	υ! ∆�κι	 ��ει! Μαργ�! Περικλ�! Κωνσταντ�α!

Μαργ�ηη!

Η µαµ� δεν ε��ε υπ	µ	ν� να περιµ�νει τις δ	�λες και

τ	ν παραγι$. Μ�%εψε $σ	 πι	 ψηλ� µπ	ρ	�σε τις µακρι�ς

της '	�στες κι ε(α'αν�στηκε στριγκλ�%	ντας, σ�γ	υρη

πως τ	 π	ντ�κι �βαλε σκ	π$ της %ω�ς τ	υ να τρυπ*σει κ�-

τω απ’ αυτ�ς ειδικ� τις '	�στες εκε�νη την ηµ�ρα.

+ι δ�δυµες κ	ιτ��τηκαν για µια στιγµ�. Ε��αν απ	µε�-

νει $ρθιες στη µεγ�λη σκα'�δα της µπ	υγ�δας, σαπ	υνι-

σµ�νες απ’ την κ	ρ'� ως τα ν��ια.

—Λες; ρ*τησε τρ	µαγµ�νη η Μαρ�τσα.

Τ	 Κατιν�κι σκ�'τηκε λ�γ	.

—Α µπα! ∆εν µπα�νει π	ντ�κι στη σκα'�δα, µες στ	 νε-

ρ$, απ	'�σισε.

—Ναι! ∆εν µπα�νει! συµ'*νησε η Μαρ�τσα.

Σ�γ	υρες πια πως δεν κινδ�νευαν, 4�λθηκαν να τσα-

λαβ	υτ�νε στις σαπ	υν�δες, πετ*ντας νερ� η µια στην

�λλη και 'ων�%	ντας π$τε π$τε σαν τη µαµ�:

—Μαργ�! Μαργ�ηη! �τσι, για παι�ν�δι.

Καµι� τ�ψη 4�βαια δεν ε��αν π	υ εκε�νες �ταν αιτ�α

$λης αυτ�ς της 'ασαρ�ας.
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Η ιστ	ρ�α �ρ�ισε τ	 πρω�, µ$λις �'υγε 	 µπαµπ�ς για

τ	 µαγα%�. �Ηταν Κυριακ�. Τ	ν υπ�λληλ	 δεν µπ	ρ	�σες

να τ	ν υπ	�ρε*σεις να δ	υλ�ψει τ�τ	ια µ�ρα στη Σµ�ρνη,

αλλ� 	�τε και τ	 α'εντικ$ να τ	 εµπ	δ�σεις ν’ αν	�(ει τ	

µαγα%� τ	υ.

Η Κωνσταντ�α µαγε�ρευε στην κ	υ%�να. Η Μαργ� $λ	

ψ	υ ψ	υ µε τ	ν Περικλ�. Κ�π	υ ε��ε πετα�τε� κι η µαµ�,

4ρ�καν ευκαιρ�α ν’ αν�β	υν στην κ�µαρ� της να πα�(	υν

τις «κυρ�ες».

Τι θησαυρ	�ς για «κυρ�ες» ε��ε τ	 δωµ�τι	 αυτ$, δε λ�-

γεται! Τι ψηλ	τ�κ	υνα παπ	�τσια, τι καπ�λα µε 'τερ�,

ως και µια γ	�να αλεπ	υδ�σια µε ��ντρινα µ�τια! Για τις

ρ$µπες 4�βαια και τα παλτ� δε γιν$ταν λ$γ	ς, µια και

τ	υς παρα�ταν µεγ�λα, µα υπ�ρ�αν τα µεσ	'$ρια µε τα

πιτσ�λια1. �σε πια αυτ� π	υ �ταν π�νω στ	 λαβ	µ�ν	 και

στ	 κ	µ	δ�ν	. Τι κ	λ$νιες! Τι π	�ντρες! Τι ρ	υ%! Τι σ	υρ-

µ�δες2!

Η Μαρ�τσα ε��ε αδυναµ�α στις κ	λ$νιες. Π�ρε λ	ιπ$ν

τ	 µεγ�λ	 µπ	υκ�λι, εκε�ν	 µε τη 4ι	λετι�, τη γαλλικ�,

π	υ �4α%ε η µαµ� $ταν π�γαινε στις 4εγκ�ρες. �Εβαλε στ	

κε'�λι της, �βαλε και στης αδερ'�ς της, κι επειδ� της '�-

νηκε πως δε µ�ρι%αν αρκετ�, �δειασε τ	 υπ$λ	ιπ	 στα

ρ	��α τ	υς. Μ�ρισε $λ	 τ	 σπ�τι σαν επιτ�'ι	ς. Λιπ	θυ-

µι� σ	υ ’ρ�$τανε.

�Ε(ω 'ρεν*ν �γινε η µαµ� $ταν γ�ρισε και τις π�ρε

«µυρωδι�». �Ηθελε να τ	υς δ*σει �να γερ$ µπερτ��ι (�λ	,

αλλ� ε�δε πως δεν πρ	λ�βαινε. +�τε στ	 �αµ�µ πρ	λ�-
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βαινε να τις π�ει. Βλ�πεις, ε��ε µην�σει η νεν�1 πως θα

’ρθει νωρ�ς να τις 4γ�λει περ�πατ	. �Ετσι απ	'�σισε να τις

πλ�νει µ	ν��η της στη σκα'�δα.

Κ�τι περ�εργες ιδ�ες π	υ ε��ε καµι� '	ρ� αυτ� η µαµ�!

Θαρρε�ς και τις ε��ε (αναπλ�νει �τσι! ∆ε '*να%ε τ	υλ��ι-

στ	ν τη Μαργ�... Αυτ� µπ	ρε� να ’(ερε πως σ�µερα ε��ανε

Κυριακ� κι 	ι π	ντικ	�, κι �ταν η µ�ρα τ	υς να 4γ	�νε κι

αυτ	� περ�πατ	...

>ταν µπ�κε στ	 πλυσταρι$ η µαγε�ρισσα η Κωνστα-

ντ�α, 	ι δ�δυµες ε��ανε πια 4αρεθε� τις τσιρ�δες και τα τσα-

λαβ	υτ�µατα. Καθισµ�νες µες στη σκα'�δα κ�νανε 4αρ-

κ�κι µια 4	�ρτσα της µπ	υγ�δας και τ	 στ�λνανε η µια

στην �λλη.

—Π	� τ	 ε�δατε τ	 π	ντ�κι και κατατρ	µ�(ατε τη µα-

µ� σας; ρ*τησε θυµωµ�νη γιατ� στεν	�*ρεσαν τη µαµ�,

την αγαπηµ�νη της.

—Π	� καλ�; ρ*τησε κι η Μαργ�, π	υ ερ�$ταν απ$ π�-

σω της.

—Εγ*! Εγ* τ	 ε�δα! πετ��τηκε τ	 Κατιν�κι. Π�νω

στ	ν π�γκ	 π	υ σιδερ*νεις τα ρ	��α.

Η Μαργ� κ	�τα(ε καλ� καλ�. Παραµ�ρισε τα 4απ	ρ�-

κια2 τ	υ σιδερ*µατ	ς, �ψα(ε π�σω απ’ τα καλ�θια της

µπ	υγ�δας, τρ�βη(ε τις σκα'�δες. Τ�π	τε! Τ	 κακ$µ	ιρ	

τ	 π	ντ�κι, τρ	µαγµ�ν	 απ’ τις στριγκλι�ς, ε��ε ε(α'ανι-

στε�.

—Να πεις τ	υ Περικλ� να 4�λει '�κα τ	 4ρ�δυ, πετ�-

�τηκε π�λι τ	 Κατιν�κι.
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—Μαργ�, σκ	�πισ� τις, θα π	υντι�σ	υν! �κ	υσαν τη

µαµ� να 'ων�%ει απ’ την τραπε%αρ�α.

Απελπισµ�νη η Μαργ� πως δε θα ’βρισκε τ	 π	ντ�κι

στ	ν αι*να τ	ν �παντα, �στειλε την Κωνσταντ�α να '�ρει

καιν	�ρι	 %εστ$ νερ$.

—Κ�τσετε 'ρ$νιµα να σας (εβγ�λω και να σας σκ	υπ�-

σω, λωλ	σερβ�λιες1, ε λωλ	σερβ�λιες, ε�πε και τ	υς �δωσε

απ$ ’να τρυ'ερ$ µπατσ�κι στα πισιν�, µια και της Μαρ-

γ�ς αυτ�ς �ταν 	ι αγαπηµ�νες της.

Αν η γαλλικ� κ	λ$νια δε µ�ρι%ε ακ$µα ως �(ω στ	 σ	-

κ�κι, τ�π	τα δε θα θ�µι%ε τα κατ	ρθ*µατ� τ	υς $ταν σε

λιγ�κι τις �'ερε ντυµ�νες και �τενισµ�νες στην τραπε%α-

ρ�α.

Η µαµ� ε��ε (εθυµ*σει πια, µ	ν��α π	υ 	ρκι%$ταν πως

δε θα (αναπατ	�σε στ	 πλυσταρι$ αν δεν �βλεπε πρ*τα

πιασµ�ν	 τ	 π	ντ�κι. Τις '�λησε και τις �βαλε να κ�τσ	υν

στ	ν καναπ� *σπ	υ να ’ρθει η νεν� τ	υς. �Υστερα �κανε

�να 4�µα π�σω να τις καµαρ*σει. Τ	 πρ$σωπ$ της �λαµπε!

—Να µην αβασκαθε�τε, π	υλ�κια µ	υ!

+ι δ�δυµες µ	ι�%ανε σαν δυ	 σταγ$νες νερ$. Ν$µι%ες

πως δε θα µπ	ρ	�σες να τις (ε�ωρ�σεις. Εκτ$ς αν τις κ	�-

τα%ες στα µ�τια. Μ�τια πι	 %εστ� απ’ τ	 Κατιν�κι δε θα

’�ε παιδ� σ’ 	λ$κληρη τη Σµ�ρνη. Κα'�, πελ*ρια, σαν της

γα%�λας, π	υ µιλ	�σαν, γελ	�σαν, �κλαιγαν κατ� πως τ	

’θελε εκε�νη.

>ταν γενν�θηκαν, η νεν� τ	υς δεν ε�πε λ�(η για τ	 Κα-

τιν�κι. Μ$λις $µως 4γ�κε δε�τερη, πι	 µικρ	καµωµ�νη η

Μαρ�τσα, την κ	�τα(ε, την κ	�τα(ε και δεν κρατ�θηκε.
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—Αµ, δεν �παιρνε 	 Θε$ς αυτ$ τ	 %αρωµ�ν	, π	υ π�γε

να π�ρει µια �αρ� κ	ριτσ�κι! ε�πε καθ*ς θυµ�θηκε την

αδερ'	�λα τ	υς π	υ π�θανε π�ντε �ρ	ν* απ$ ιλαρ�.

+�τε «	 Θε$ς να µε συ�ωρ�σει, 4αρι� κ	υβ�ντα ε�πα»

	�τε τ�π	τα. Μ�%εψε τα �ρυσ� γυαλι�, µ�%εψε τ	 τσαντ�-

κι της κι �'υγε θυµωµ�νη π	υ δεν τα ’�ε καν	ν�σει 	 Θε$ς

σ�µ'ωνα µε τα γ	�στα της.

�Ετσι �ταν π�ντα η νεν�, @ανθ�ππη κι αυτ�, σαν τη γυ-

να�κα τ	υ Σωκρ�τη. ∆εν υπ	λ$γι%ε καν�ναν. Αυτ� δεν τυ-

ρανν	�σε $πως η συν	ν$µατ� της η αρ�α�α µ	ν��α τ	ν

�ντρα της. �Επαιρνε η µπ�λα παιδι�, ν�'ες, γαµπρ	�ς…

Πρ	παντ$ς γαµπρ	�ς…

Π*ς �τυ�ε και γνωρ�στηκαν 	 Μαν$λης µε τη µικρ� της

την κ$ρη, π	τ� δεν τ	 ’µαθε, αλλ� $ταν τ	 ’µαθε, τρ�(ανε

τα τ%�µια στ	 Μεγ�λ	 Σπ�τι! Αυτ$ν να παντρευτε� η κ$ρη

της, τ	ν (ε4ρ�κωτ	! Για τη νεν� (εβρ�κωτ	ς �ταν 	 καθ�-

νας π	υ δεν αν�κε στη λ�σ�η τ	υ παππ	� � δεν ε��ε την τι-

µ� να συ�ν�%ει στις 4εγκ�ρες και στ	υς �	ρ	�ς της στ	

Μεγ�λ	 Σπ�τι.

—Βρε, ε�ναι απ$ καλ� 	ικ	γ�νεια, της �λεγε 	 παππ	�ς.

+ συ�ωρεµ�ν	ς 	 πατ�ρας τ	υ �ταν 	 πι	 τ�µι	ς �µπ	ρ	ς

σ’ 	λ$κληρ	 τ	 µπε%εστ�νι1. Κι ��ει µαγα%�. Καλ$ µαγα%�,

ας ε�ναι τ$σ	 ν�	ς, µ	ν��	ς, �ωρ�ς συνετα�ρ	. +�τ* κ	ρ�-

τσια τ	� ρ�β	υν π	υκ�µισα, απ’ τα καλ�τερα υ'�σµατα

της Ευρ*πης, για να πρ	λαβα�νει τις παραγγελ�ες. Και

'α�νεται καλ$ παιδ�, γκυκ	µ�λητ	, µ	ρ'ωµ�ν	, σεβαστικ$

σαν κ	ρ�τσι. Τ	υ µ�λησα, τ	 %�γισα εγ*. �στηνε να τ	ν

π�ρει, α'	� τ	ν αγαπ�ει...
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Ε�πε, ε�πε 	 '	υκαρι�ρης 	 παππ	�ς... Τ�π	τα η νεν�.

Αγαν��τησε και κε�ν	ς.

—+υ', µ	υ ’πρη(ες τ	 συκ*τι! Κ�νε $,τι καταλαβα�-

νεις.

Την �πιασε η νεν� τη µαµ� µε τ	 �γρι	, $πως συν�θι%ε.

Τ�π	τε! Μ��ρι και µε τ	 καλ$ δ	κ�µασε να την πι�σει. Τ�-

π	τε π�λι!

«Λες να κλε'τε� και να ’�	υµε ρε%ιλ�κια;» σκ�'τηκε στ	

τ�λ	ς και την �στειλε �ρ	ν �ρ	ν στ	 Β$λ	, π	υ �ταν πα-

ντρεµ�νη η µεγ�λη της κ$ρη, ν’ αλλ�(ει δ�θεν τ	ν α�ρα

της, µπας και τ	ν (ε��σει.

Πε�σµα η νεν�, πε�σµα κι η µαµ�. Π�γαιναν κι �ρ�	νταν

κρυ'� τα γρ�µµατα απ’ τη Σµ�ρνη στ	 Β$λ	. Π�σανε κι 	ι

συγγενε�ς, 	 αδερ'$ς τ	υ παππ	�, 	 Μητρ	π	λ�της.

—Ντρ	π�, @ανθ�ππη! Cαρτ	πα��της ε�ναι; Γυναικ�ς

ε�ναι; Ν	ικ	κ�ρης �νθρωπ	ς! Αµαρτ�α να τ	υς �ωρ�%εις!

Τι να κ�νει;

—Π�ρτ	νε, ε�πε η νεν�, µα µην �ρθεις �στερα και µ	υ

κ�νεις παρ�π	να, αλ�µ	ν$ σ	υ!

�Ετσι τ	ν π�ρε η µαµ� τ	ν µπαµπ� κι 	�τε π�γε π	τ� να

της κλα'τε� 	�τε η νεν� �λλα(ε τ	 �'	ς της. Μ	ν��α µια

'	ρ� την ε�δανε τα κ	ρ�τσια σκυ'τ� και κλαµ�νη. Τ$τε

π	υ �ταν �ρρωστ	ς 	 θε�	ς Αµ'�λ	ς.

+ θε�	ς Αµ'�λ	ς �µενε στ	 σπ�τι τ	υς και τι γ�λια κ�να-

νε, τι παι�ν�δια στην αρ��!

—Πες µας, πες µας την ιστ	ρ�α, τ	υ λ�γανε τα κ	ρ�τσια

κι εκε�ν	ς, σιγ� σιγ� µην τ	υς ακ	�σ	υν, τ	υς �λεγε αυτ$

π	υ �ταν τ	 πι	 αστε�	 µυστικ$ τ	υς, την ιστ	ρ�α της

«ντρ	π�ς της 	ικ	γ�νειας».

Αυτ� �ταν µια π	λ� αστε�α ιστ	ρ�α και κανε�ς απ’ τ	υς
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τρεις τ	υς δεν κατ�λαβε γιατ� $ταν τ��αινε π	τ� να τη λ�-

νε ψιθυριστ� 	ι �λλ	ι µετα(� τ	υς κ�νανε «τσ… τσ…» µε

τ$ση στεν	�*ρια. �σε πια π	υ �τανε 	λ$τελα απαγ	ρευ-

µ�νη στα παιδι�.

—Π	υ λ�τε λ	ιπ$ν, κ	ρ�τσια, εγ* τ	 ’�α σκ	π$, αλ�-

θεια σας τ	 λ�ω, να γ�νω γιατρ$ς, γι’ αυτ$ π�γα στ	 Πα-

ρ�σι. Αλλ� τ	 Παρ�σι! Α�, τ	 Παρ�σι, κ	ρ�τσια, ��ει κ�τι

4ρ�δια π	υ κ	λυµπ�νε στην 	µ��λη τ	υ π	ταµ	� σαν µα-

γεµ�να. Και κ�τι κ	ρ�τσια $µ	ρ'α και γελαστ� σαν και

σας. Μια µ�ρα µ�λιστα ε�δα και µια π	υ ’�ε µ�τια σαν τα

δικ� σ	υ, Κατιν�κι. Αµαρτ�α δεν ε�ναι να κλειστε�ς τ�τ	ιες

ν��τες και να διαβ�%εις; Ν’ ακ	�ς απ’ �(ω τις µ	υσικ�ς και

τα γ�λια και τα κ	ρ�τσια να σε 'ων�%	υν «Αµ'ιλ$ς!

Αµ'ιλ$ς!» – σας τ	 ’�ει πει η δασκ�λα σας πως $λες 	ι

γαλλικ�ς λ�(εις τ	ν�%	νται στη λ�γ	υσα, �τσι δεν ε�ναι; Ε�-

πα κι εγ*, �σ’ τα τα 4ιβλ�α, �σε και τη γιατρικ�. Απ$ για-

τρ	�ς κι απ$ σπετσ�ρηδες1 �λλ	 τ�π	τε η Σµ�ρνη. Σιγ� κι

ας γ�νει �νας λιγ$τερ	ς.

Εκε� τα µπ�ρδευε λιγ�κι 	 θε�	ς Αµ'�λ	ς. ∆εν (εκαθ�-

ρι%ε τι �γινε κι απ’ τις µ	υσικ�ς και τα κ	ρ�τσια 4ρ�θηκε

στη Μασσαλ�α λαθρεπιβ�της σε καρβ	υνι�ρικ	, �ωρ�ς

γρ$σι. �Ε'τασε στη Σµ�ρνη 4ρ$µικ	ς, ελεειν$ς! Εδ* �ρ�ι-

%ε η «ντρ	π� της 	ικ	γ�νειας».

Μπ�καν 	ι τελωνειακ	� στ	 καρ�βι. «Βρε ε�µαι 	 τ�-

δε!» Π	� να τ	ν γνωρ�σ	υν! Κ�νει τ$τε µια κι 	 θε�	ς

Αµ'�λ	ς, κατεβ�%ει τ	 παντελ$νι και τ	υς δε��νει τ	

σ*βρακ$ τ	υ, µαρκαρισµ�ν	 µε τ’ αρ�ικ� της 	ικ	γ�νειας.

@ερ�θηκε 	 τελωνειακ$ς! @ερ�θηκε κι η νεν�, κ$λπ	ς
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τ	υ ’ρθε τ	υ παππ	� $ταν τ	 ’µαθε. Στε�λανε τ	ν µπαµπ�

να τ	ν π�ρει κρυ'� µε ν	ικιασµ�ν	 αµ�(ι, να τ	ν '�ρει

σπ�τι, µ��ρι να µπαλ*σ	υν τα πρ�γµατα µε λ�ρες �ρυσ�ς,

πριν αρ��σει να κ	υσελε�ει 	 κ$σµ	ς. Μ	ν��α 	 θε�	ς

Αµ'�λ	ς, ατ�ρα�	ς, τ	υς �λεγε:

—Ε, και τι να ’κανα; Α'	� δε µε π�στευαν! κι �σκαγε

στα γ�λια.

Π	λ� τ	ν αγαπ	�σαν τα κ	ρ�τσια τ	 θε�	 Αµ'�λ	. Κα-

λ� π	υ περν	�σαν µα%� τ	υ! Μ��ρι π	υ αρρ*στησε. Τ$τε

	�τε γ�λια 	�τε τ�π	τε. Η µαµ� δεν τις �'ηνε να π�νε

στην κ�µαρ� τ	υ, κι $ταν µια '	ρ� τ	 σκ�σαν και π�γαν

κρυ'�, γιατ� π	λ� τ	υς ε��ε λε�ψει η «ντρ	π� της 	ικ	γ�-

νειας», εκε�ν	ς τις (απ$στειλε τ$σ	 απ$τ	µα, π	υ κ�τσανε

σε µια γωνι� και 4�λανε κι 	ι δυ	 τα κλ�µατα.

�Υστερα ε�δανε τη µαµ� π	υ πρ$στα(ε τη Μαργ� να κ�-

ψει τ	 µεγ�λ	 �αλ� της σ�λας και τ	 σιτ%αντ�1 τ	υ τ	��	υ

µε τα ρ	% λ	υλ	�δια και τα π	υλι�. Η Μαργ� διαµαρτυ-

ρ$ταν.

—Να τ	 καθαρ�σ	υµε, καλ� κυρ�α, κρ�µα. ∆υ	 λεκε-

δ�κια τ$σα δα. Θα ρ�(ω και 	ιν$πνευµα απ$ π�νω. Κρ�-

µα!

—>�ι! >�ι! Να τ	 κ�ψεις, επ�µενε η µαµ�. �Ε�ω µικρ�

παιδι�. ∆εν καταλαβα�νεις!

Η Μαργ� δεν καταλ�βαινε, $µως τα κ	ρ�τσια κατ�-

λαβαν πως τ�λειωσε πια η αστε�α ιστ	ρ�α «η ντρ	π� της

	ικ	γ�νειας» κι �ρ�ισε η �λλη, η  λυπηµ�νη, «	 καηµ�ν	ς 	

θε�	ς Αµ'�λ	ς», *σπ	υ �λλα(ε κι αυτ� κι �γινε «	 θε�	ς

Αµ'�λ	ς π�ει», µια ιστ	ρ�α µακριν� και (ε�ασµ�νη, σαν
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σηµ�δι απ$ �τ�πηµα παλι$ π	υ δεν π	ν�ει πια, µα σ	υ

θυµ�%ει µ	ν��α πως κ�π	τε ε��ες �τυπ�σει…

❁❂

Αν �(ι%ε για κ�τι 	 περ�πατ	ς µε τη νεν�, αυτ$ �ταν τ	

αµ�(ι κι 	 κυρ-Παναγι*της. Τ	 αµ�(ι ε��ε πρ�σινα 4ελ	υ-

δ�νια καθ�σµατα µε κ�τρινες '	υντ�τσες κι 	 κυρ-Πανα-

γι*της, 	 αµα(�ς, �	ντρ� ρ	% µ�γ	υλα και γκρ�%ες µ	υ-

στ�κες, π	υ $λη την *ρα τις κ	υν	�σε πρ	ς τη µ�τη τ	υ,

µ	υ' µ	υ', σαν να ’θελε να τις µυρ�σει. Σ�γ	υρα �τσι θ�

’τανε κι 	 γ�τ	ς της Τα�ταπιτ	υρ	�ς1, $ταν η ν	ν� της τ	ν

�κανε αµα(� για να την π�ει στ	 �	ρ$ τ	υ πρ�γκιπα.

+ κυρ-Παναγι*της $λ	 «κ	κ$νες µ	υ» και «κ	κ$νες

µ	υ» τις �λεγε. Καλ� δηλαδ� π	υ εκε�νες �ταν δ�	, γιατ�

«κ	κ$να µ	υ» �λεγε και τ	 �λ	γ	 κι �ντε µετ� να (ε�ωρ�-

σεις σε π	ια απ’ $λες µιλ	�σε.

—Βρε καλ*ς τις κ	κ$νες µ	υ! �κανε µ$λις τις �βλεπε.

Τις σ�κωνε µε τις �ερ	�κλες τ	υ και τις κ�θι%ε στ	 κ�-

θισµα π	υ �ταν π�σω απ’ την πλ�τη τ	υ. Αντ�κρυ τ	υς κα-

θ$ταν η νεν�. Εκε�νη τις κ	�τα%ε πρ*τα µ�σα απ’ τα �ρυσ�

γυαλ�κια της καλ� καλ� απ’ την κ	ρ'� ως τα ν��ια, κι

$ταν απ	'�σι%ε πως «�τανε για κ$σµ	», �ν	ιγε τ	 παρα-

σ$λι2 της.

—Π�µε, κυρ-Παναγι*τη.

>πως �πρεπε να κ�θ	νται 'ρ$νιµα 'ρ$νιµα σαν καλ	-

αναθρεµµ�να κ	ριτσ�κια π	υ �ταν, τ	 µ$ν	 π	υ τ	υς �µε-

νε για να διασκεδ�σ	υν �ταν να �α%ε�	υν τ	ν κ$σµ	 π	υ

18

1. Τα�ταπιτ�υρ��: Στα�τ	π	�τα

2. παρασ�λι: 	µπρ�λα �λι	υ



19



'αιν$ταν να πηγα�νει µπρ	ς π�σω, µια κι αυτ�ς �ταν καθι-

σµ�νες αν�π	δα. �Η να πλ�θ	υν στ	 µυαλ$ τ	υς ιστ	ρ�ες

για τ	 γ�τ	 κυρ-Παναγι*τη, π	υ τις �λεγαν �στερα τ	

4ρ�δυ η µια στην �λλη.

Τ	 αµ�(ι �κανε σιγ� σιγ� $λ	 τ	 δρ$µ	 της πρ	κυµα�-

ας. �Υστερα σταµατ	�σαν στ	 κα'ενε�	 O Π�σειδ�ν, για

να πι	υν τσιτσιµπ�ρα1 και να ’ρθ	υν 	ι 'ιλεν�δες της νεν�

να λ�νε:

—Ιβ� καλ�, π*ς εµεγαλ*σανε ετ	�τες! Να τσι �α�ρεσαι,

@ανθ�ππη µ	υ! Κι 	µ	ρ'�νανε! Κ	�κλες %ωγρα'ιστ�ς!

Μερικ�ς 'ιλεν�δες της νεν� ε��ανε κι αυτ�ς «κ	�κλες

%ωγρα'ιστ�ς». Τη Cρ�σα, την Ευρυδ�κη, µια Βι	λ�τα. Στις

δ�δυµες απ’ $λες πι	 π	λ� �ρεσε η Λευτερ�τσα. Μπ	ρε� να

’τανε γιατ� η νεν� της �τανε η καλ�τερη 'ιλεν�δα της δι-

κι�ς τ	υς, αλλ� µ�λλ	ν γιατ� κ�π	τε τ	υς ε��ε πει κρυ'�

πως και κε�νη τ	 ’�ε πρ	σ�(ει: �δι	ς γ�τ	ς �τανε 	 αµα(�ς

τ	υς!

�Υστερα �ρ�ι%αν π�λι τις �αιρετ	�ρες.

—�Ε�	υµε 4εγκ�ρα απ$ψε στης Ελ�νης. Μη µε τ	 λες

πως δε θα ’ρθ�τε! Π	λ� θα στενα�ωρεθε�! κι �λλα τ�τ	ια

4αρετ�, *σπ	υ 	 κυρ-Παναγι*της τις αν�βα%ε π�λι στ	

αν�π	δ	 κ�θισµα και π	λ� πριν 4γει 	 πασβ�ντης2 ν’ αν�-

ψει τα 'αν�ρια τ	υ γκα%ι	� ε��ανε γυρ�σει σπ�τι.

Α! +ι περ�πατ	ι µε τ	ν µπαµπ� �ταν �λλ	 πρ�γµα.

Πρ*τα πρ*τα, δεν ειδ	π	ι	�σανε π	τ� αµ�(ι – τ	 δικ$

τ	υς τ	 ’�ανε ν	ικιασµ�ν	 µε τ	 µ�να. Τις �πιανε 	 µπα-

µπ�ς απ’ τ	 ��ρι µια απ$ δω και µια απ$ κει και δεν α'�-
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νανε µαγα%� µε παι�ν�δια, δεν α'�νανε %α�αρ	πλαστε�	

να µη σταµατ�σ	υν.

Ανακατε�	νταν µε τ	 �αρ	�µεν	 κ$σµ	 π	υ �κανε τ	ν

περ�πατ$ τ	υ στην πρ	κυµα�α και η γλ*σσσα τ	υς π�γαι-

νε ρ	δ�νι – µεγ�λ	 ελ�ττωµα για καλ	αναθρεµµ�να κ	ρι-

τσ�κια, π	υ 	 µπαµπ�ς $µως δεν τ	 πρ$σε�ε π	τ�. Κι αν

καµι� '	ρ� τ	 πρ$σε�ε, τ	 ’παιρνε γι’ αστε�	.

>πως κ�π	τε, Κυριακ� �τανε π�λι, π	υ ε��ε π�ρει τη

Μαρ�τσα στ	 µαγα%�. Την κ�θισε σ’ �ναν π�γκ	 µε τις κ	�-

κλες της κι εκε�νη π	� να 4�λει γλ*σσα µ�σα $λ	 τ	 πρω�.

—>ταν µεγαλ*σει η κ$ρη σ	υ, Μαν	λ�κη µ	υ, δε θα

’�ει τ�π	τα να πει. Τα ’πε $λα σ�µερα, πετ��τηκε γελ*-

ντας 	 σαρ�'ης1 π	υ την �κ	υγε απ’ τ	 διπλαν$ µαγα%�.

Γ�λασε τ$τε 	 µπαµπ�ς σ�εδ$ν καµαρ*ν	ντας. Ως κι η

µαµ� γ�λασε $ταν της τ	 διηγ�θηκε τ	 4ρ�δυ.

Α! + περ�πατ	ς µε τ	ν µπαµπ� �ταν π�ντα σωστ$ πα-

νηγ�ρι. Κι $ταν �ναβε 	 πασβ�ντης τα 'αν�ρια τ	υ δρ$-

µ	υ, τ$τε πια �θελε να '	ρτωθ	�ν γλυκ� και λ	υλ	�δια

και να γυρ�σ	υν σπ�τι τ$σ	 �	ρτασµ�νες απ$ $µ	ρ'α

πρ�γµατα, π	υ δε θ�λανε τ�π	τε �λλ	 παρ� να 'ιλ�σ	υν

τη µαµ� π	υ τις περ�µενε και να �ωθ	�ν στ	 κρεβ�τι τ	υς.

Αν δεν �ταν τ$σ	 κ	υρασµ�νες, θα ’�αν να διηγηθ	�ν κ�-

θε '	ρ� και ��λια δια'	ρετικ� πρ�γµατα.

Στ	ν περ�πατ	 µε τη νεν� π	τ� δε γιν$ταν κ�τι δια'	-

ρετικ$, κ�τι π	υ ν’ α(�%ει να τ	 θυµηθε�ς. Κι $µως τ	ν θυ-

µ	�νταν µε τ$σες λεπτ	µ�ρειες εκε�νη τη µ�ρα π	υ '�νηκε

τ	 π	ντ�κι…

Θυµ	�νταν πως '	ρ	�σαν τα ναυτικ� τ	υς κι η Μαργ�
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τ	�ς ε��ε δ�σει απ$ �ναν �σπρ	 'ι$γκ	 στα σγ	υρ� µαλ-

λι�. Μια Αρµ�νισσα π	υλ	�σε 4ι	λ�τες εκειδ� να νας στ	

ντ	υρσεκ�κι1 πριν 4γεις στην πρ	κυµα�α, �να τραµ µε

�λ	γα τ	υς �κλεισε τ	 δρ$µ	 –	 τραµβαγ�ρης2 �ταν �	-

ντρ$ς µε κατ�µαυρ	 µ	υστ�κι–, µια κυρ�α �σερνε �να

�σπρ	 µαλλιαρ$ σκυλ�, 	 �λι	ς �λαµπε π�νω στα γυαλι�

της νεν�…

�Ηταν γιατ� απ’ τ	 �λλ	 πρω� $λα θ’ �ρ�ι%αν ν’ αλλ�-

%	υν. Σιγ� σιγ� στην αρ��, γρ�γ	ρα �στερα, µ��ρι π	υ τ�-

π	τα πια δε θα ’ταν τ	 �δι	.

22

1. ντ�υρσεκ�κι: γων�τσα

2. τραµβαγ�ρης: 	δηγ$ς τ	υ τραµ




