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Είκοσι χρόνια αργότερα, δύο παλιότερα βιβλία της Σώτης Τριανταψύλλου 
«Η φυγή» και το «Πιτοιμπούργκο» κυκλοφορούν σε ανατυπώσεις αναθεωρημένα. 
Πόσο έχει αλλάξει ο τρόπος που διαβάζουμε από τότε και πόσο η Σώτη; Σε μια μίνι 

συνέντευξη η γνωστή συγγραφέας μας βάζει στο κλίμα.

Τπς ΑΓΓΕΛΙΚΗΣ ΜΠΙΡΜΠΙΛΗ

Η
 νουβέλα «Ηφυγή», που είχε κυκλο­
φορήσει το 2004 από τις εκδόσεις 
Μελάνι, και το αφήγημα «Πιτσιμηούρ- 
γκο», που είχε κυκλοφορήσειτο 2006 

από τις εκδόσεις Αιγειάς (Χίος), κυκλοφορούν 
αναθεωρημένα από τις εκδόσεις Πατάκη. Στη 

«Φυγή», η ιστορία τοποθετείται στη μετεμφυλια- 
κή Φωκίδα· όσο για το «Πιτοιμπούργκο», γραμμέ­
νο σε μορφή επιστολών στη χιώτικη διάλεκτο, 
είναι η ιστορία του Δημοσθένη και της Ελέγκως, 
ενός νιόπαντρου ζευγαριού από τη Χίο: ο Δημο­
σθένης έχει μεταναστεύσει στο Πίτσμπουργκ 
της Πενσυλβάνια, ενώ η νεαρή γυναίκα του πε­
ριμένει στο νησί το πολυπόθητο εισιτήριο του 
πλοίου για να τον συναντήσει στην Αμερική. 
Μέσα από την αλληλογραφία τους -που χρονο­
λογείται από τις μέρες του Πρώτου Παγκοσμίου 
Πολέμου- καταγράφονται θραύσματα της με- 
ταναστευτικής εμπειρίας στα τοπία του χάλυβα, 
καθώς και της τοπ ικής ιστορίας της Χίου.

-Πώς ήσουν την εποχή που κυκλοφόρησε το 
«Πιτοιμπούργκο» και «Ηφυγή»; Πού ήσουν, τι 
σκεφτόσουν, πώς αισθανόσουν; Τι έχει αλλά­
ξει σήμερα:Έγραψα τη «Φυγή»στη Νέα Υόρκη 
όπου εργαζόμουν εκείνη τη χρονιά. Από το Μαν-

χάτταν του 2003 σκεφτόμουν την Αμφισσα του 
1951-52. Τι περίεργο... Αλλά όχι και τόσο: η οικο- 
γένειά μου έχει ρίζες στη Φωκίδα και βεβαίως 
έχω ακούσει τις πολύ οδυνηρές εμπειρίες των 
ανθρώπων από την περίοδο μετά το τέλος του 
εμφυλίου πολέμου.
Η δική μου ζωή δεν έχει αλλάξει πολύ από το 
2003' σχεδόν καθόλου δηλαδή, αν εξαιρέσεις 
την ηλικία που ωστόσο, προς το παρόν, δεν έχει 
επιφέρει ανατροπές... Κάνω πάνω κάτω τα ίδια 
πράγματα: ξυπνώ νωρίς και γράφω βιβλία και 
άρθρα· κάπου κάπου μεταφράζω κάποιο βιβλίο· 
έχω περισσότερους φίλους απ’ όσους χωράνε 
στη μικρή μου ζωή· προσπαθώ να τα βγάλω πέ­
ρα όπως όλοι οι άνθρωποι. Πηγαίνω λίγο σπα­
νιότερα στη Νέα Υόρκη και λίγο συχνότερα στο 
Μέμφις του Τεννεσσή όπου περνάω δυο τρεις 
μήνες τον χρόνο.
Το «Πιτοιμπούργκο» το έγραψα για τους Χιώτες 
όταν μου παραπονέθηκαν σε ένα βιβλιοπωλείο 
ότι δεν γράφω συχνά για την Ελλάδα. Τους είπα 
ότι θα γράψω, όχι μόνο για την Ελλάδα, αλλά ει­
δικά για τη Χίο. Και τους έκανα δώρο το βιβλιαρά­
κι. Στην ανατύπωση, βάλαμε στο εξώφυλλο μια 
φωτογραφία από τον γάμο της γιαγιάς μου και 
του παππού μου το 1916. Μεγάλη πλάκα... Η για­
γιά με παρασόλ, μουτρωμένη... Τότε, στις φω­
τογραφίες δεν χαμογελούσαν όπως τώρα. Ούτε 
έκαναν, φυσικά, γκριμάτσες και κερατάκια στον 
φακό όπως κάνω εγώ σαν να είμαι δεκάχρονο.

-Υπάρχει κάτι κοινό που συνδέει τους ήρω-
ες των βιβλίων σου; Δεν το έχω καλοσκεφτεί. 
Πάντως, γενικά, είναι άνθρωποι που αναζητούν 
και που διατηρούν την αξιοπρέπειά τους· που 
είναι ήρωες της καθημερινότητας. Με συγκινούν 
πολύ οι μικροί θρίαμβοι.

-Οι πόλεις, οι τόποι, τι ρόλο παίζουν; Με αφορ­
μή έναν τόπο πλέκεις την ιστορία ή είναι οι 
άνθρωποι που σε εμπνέουν και πάνω τους 
στηρίζεις την μυθοπλασία; Σίγουρα υπάρχει έ­
ντονη sense of place. Οι τόποι είναι ταυτοχρόνως 
χαρακτήρες των ιστοριών: η Αφρική στο «Λίγο 
από το αίμα σου», το Λονδίνο στο «Άλμηατρος», 
το Λος Άντζελες στη «Φτωχή Μάργκο», το Μπρού- 
κλυ ν στο «Σάββατο βράδυ στην άκρη της ηόλης», 
η Αθήνα στο «Για την αγάηη της γεωμετρίας», η 
συνοικία της Φωκίωνος Νέγρη στο «Άκου το λιο­
ντάρι», η Αλάσκα στο «Γράμμα αηό την Αλάσκα»... 
Ίσως πιο χαρακτηριστική περίπτωση να είναι η 
Νέα Υόρκη στα «Κινέζικα κουτιά», ένα βιβλίο που 
έγραψα για την ίδια την πόλη στη χειρότερη χρο- 
νιάτης πρόσφατης ιστορίαςτης, το 1989.Ή το 
«Σικελικό ειδύλλιο»-φαίνεται από τον τίτλο... Η 
Σικελία, το χωριό που έχω ονομάσει Ριβοντόρο 
είναι driving character.
Καθώς δεν έχω ησυχία και κάθε τόσο εγκαθί­
σταμαι κάπου αλλού, δημιουργώ σχέσεις με δι­
αφορετικούς τόπους: ας πούμε ότι έχω τρομερή 
ευχέρεια ένταξης στις πόλεις· τις οικειοποιούμαι 
και νιώθω άνετα παντού. Νομίζω ότι αυτό συμ­
βάλλει στη sense of place που γίνεται φανερή 
στη μυθοπλασία.

-Στην ψηφιακή εποχή θεωρείς ότι η λογοτε­
χνία έχει φύγει από τη «μόδα»; Κι όμως εκδίδο- 
νται περισσότερα βιβλία από κάθε άλλη ιστορική 
περίοδο. Η βιομηχανία του βιβλίου είναι τερά­
στια ακόμα και στην Ελλάδα. Οι σημερινοί νέοι, 
όπως οι νέοι κάθε εποχής, δεν είναι ομοιογενής 
ομάδα: μερικοί διαβάζουν, άλλοι δεν διαβάζουν. 
Έτσι κι αλλιώς, στην ψηφιακή εποχή έχει αλλάξει 
ριζικά ο τρόπος με τον οποίον διαβάζουμε όλοι 
μας, μεγάλοι και μικροί. Νομίζω ότι το βιβλίο, και 
μάλιστα το βιβλίο σε χαρτί, αντέχει παρά τις τε­
χνολογικές και άλλες κοινωνικές εξελίξεις.

-Ετοιμάζεις κάποιο νέο μυθιστόρημα; Μάλι­
στα. Μέχρι πριν από λίγες μέρες είχε working 
title «Το τυφλό γουρούνι στη Δεύτερη Οδό», αλλά 
μάλλον δεν θα τον κρατήσω διότι τελευταία έπε­
σαν πολλά ζώα στους τίτλους: λιοντάρια, καρχα­
ρίες, κοριοί... Δεν ξέρω αν πρέπει να προστεθεί 
κι ένα γουρούνι - και μάλιστα τυφλό. Ποια είναι η 
γνώμη σου; Π
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