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Vertigo σχο χαρτί
Συναντάς κάποιον σε ένα μπαρ, πίνετε δύο ουίσκι και 
προσπαθεί να σε πείσει γιατί η λογοτεχνία και τα γρα­
φτά θα σώζουν τον κόσμο για πάντα. Είναι πολύ πα­
ραστατικός και η παντομίμα του θυμίζει τον Μαρσέλ 
Μαρσό. Διακατέχεται από ιερό πάθος για αυτά που 
υποστηρίζει αλλά θέλει και το ιερό βουλοκέρι. Ζητά 
από τον μπάρμαν στυλό και χαρτί και αρχίζει να γρά­
φει υπό την επήρεια του αλκοόλ με περισσό πάθος αυ­
τά που σου λέει και σε έχει συνεπάρει. Γράφει, και γρά­
φει, και γράφει σαν τρελός στενογράφος στην απολο­
γία μιας τρελής νυχτοδίκης. Την άλλη μέρα ξυπνάς με 
χανγκόβερ και το πρώτο πράγμα που ζητάς δεν είναι η 
καφεΐνη αλλά εκείνο το χαρτί που στο μυαλό σου πήρε 
μυθικές διαστάσεις. Θυμάσαι που το έβαλες;

Το πάζλ σε παλίμψηστο
Η δεκατριάχρονη Άννα είναι ορφανή, ζει μέσα στα 
επιβλητικά τείχη της Κωνσταντινούπολης σε ένα σπί­
τι με γυναίκες που κεντούν άμφια. Αχόρταγα περίερ­
γη, η Άννα μαθαίνει να διαβάζει, και σε αυτή την πό­
λη, που φημίζεται για τις βιβλιοθήκες της, ανακαλύπτει 
ένα βιβλίο: την ιστορία του Αίθωνα, ο οποίος λαχτα­
ρά να μεταμορφωθεί σε πουλί για να μπορέσει να πε- 
τάξει σε έναν ουτοπικό παράδεισο στον ουρανό. Έξω 
από τα τείχη βρίσκεται ο Ομίρ, ένα χωριατόπουλό, εκα- 
τοντάδες χιλιόμετρα μακριά από το σπίτι του. Πεντα­
κόσια χρόνια αργότερα, σε μια βιβλιοθήκη στο Άιντα- 
χο, διαδραματίζεται μια άλλη πολιορκία: ο ογδονταεξά- 
χρονος Ζίνο, που έμαθε ελληνικά ως αιχμάλωτος πολέ­
μου, ετοιμάζει με μια ομάδα πέντε παιδιών μια θεατρι­
κή διασκευή της ιστορίας του Αίθωνα, που διασώθηκε 
ως εκ θαύματος μέσα στους αιώνες. Κρυμμένη στα ρά­
φια της βιβλιοθήκης βρίσκεται μια βόμβα, που τοποθέ­
τησε ένας θυμωμένος ιδεολόγος έφηβος, ο Σέυμορ. Και 
σε ένα όχι και τόσο μακρινό μέλλον, στο διαστρικό σκά­
φος Άργος, η Κόνστανς είναι μόνη της σε μια κάψουλα 
κι αντιγράφει πάνω σε κομμάτια από σάκους την ιστο­
ρία του Αίθωνα, που της διηγήθηκε ο πατέρας της. Δεν 
έχει πατήσει ποτέ το πόδι της στη Γη.

ANTONY ΝΤΟΡ 
ΝΕΦΕΛΟΚΟΚΚΥΓΙΑ

Γεννημένος να γράφει ιστορίες
μέσα σε ιστορίες
0 Άντονυ Ντορ γεννήθηκε στο Κλίβελαντ του Οχά- 
ιο. Έχει γράψει τις συλλογές διηγημάτων The Shell 
Collector και Memory Wall, το αυτοβιογραφικό Four 
Seasons in Rome και τα μυθιστορήματα About Grace 
και Όλο το φως που δεν μπορούμε να δούμε. Το Όλο 
το φως που δεν μπορούμε να δούμε (Εκδόσεις Πατά- 
κη, 2016) τιμήθηκε με το βραβείο λογοτεχνίας Πούλι- 
τζερ το 2015, καθώς και με το Andrew Carnegie Medal 
την ίδια χρονιά. Ήταν για σχεδόν 100 εβδομάδες συ­
νεχώς στις πρώτες θέσεις της λίστας των μπεστ σέλερ 
των New York Times και μεταφράστηκε με εξαιρετική 
επιτυχία σε περισσότερες από 40 γλώσσες.

Επιμύθιο
Μια βαθιά υπόκλιση στο scripta manent. Ένα συναρ­
παστικό, πολυπρισματικό μυθιστόρημα που συνδυά­
ζει μια «τρομακτικά καλή» αφηγηματική επάρκεια με 
υφάδια συναρπαστικών ιστοριών που όταν ενωθούν 
σε ανταμείβουν με κάτι μαγικό που θέλει τη προσο­
χή σου χωρίς να σκοντάφτει σε λούμπες επιδειξιμανί- 
ας που πέφτουν πολλοί σύγχρονοι (Λατινό)Αμερικανοί 
συγγραφέις. Δεν ξέρω ακόμα αν είναι το καλύτερο βι­
βλίο που διάβασα φέτος, είναι όμως το ωραιότερο. 
Mix. Παπ.
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