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ΜΝΗΜΟΝΕΥΟΝΤΑΣ

Ποιητής του έρωτα, της φύσης και του πολέμου

Εκτός από τον Ομηρο και τους μυθικούς ήρωες, ποιητές από το παγκόσμιο 
πάνθεο, όπως η Ντίκινσον και ο Καβάφης, πρωταγωνιστούν και ως περσόνες 
στα ποιήματα του Λόνγκλεϊ- πάντα με φυσικότητα, ανεπιτήδευτα.

Της ΜΑΡΙΑΣ ΤΟΠΑΛΗ

Ο
πότε αναζητώ ποτήματα για 
αρχάριουε αναγνώστεε ή για 
επίδοξουε ποιητέε, με λίγα 
λόγια, όττοτε ψάχνω τρόπο να ει­

σαγάγω κάποιον στην ποίηση, ο 
Μάικλ Λόνγκλεϊ είναι από τουε 
πρώτουε στουε οποίουε καταφεύ­
γω (οι άλλοι είναι η Ντίκινσον, ο 
Καβάφηε, η Καρέλλη). Διαθέτει 
πάθοε αλλά όχι συναισθηματισμό- 
δημιουργική και όχι καταναγκα- 
στική σχέση με την παράδοση 
(και τι παράδοση! ιρλανδική!) τό­
σο στη μορφή όσο και στο περι­
εχόμενο- ξέρει να μεταπλάθει το 
καθημερινό, το απτό και ταπεινό 
σε μύθο και μαγεία, όπωε έδειξε 
ο Ρίλκε- ξέρει πώε να εφαρμόσει 
την καβαφική μέθοδο στο σώμα 
του μύθου, για να τον κάνει να 
μιλήσει για τη σημερινή ιστορική 
συνθήκη- πώε να συνομιλήσει με 
έναν Τσέλαν, για να αγγίξει ποιη­
τικά το ανεπούλωτο τραύμα του 
Ολοκαυτώματοε- μπορεί να τρα­
γουδήσει τον έρωτα και τη φύση 
σαν άνθρωποε του καιρού μαε. 
Δεν ξέρω αν είναι «μεγάλοε», είναι 
όμωε σίγουρα έναε πλήρηε ποιη- 
τήε, που μπορεί να σε χορτάσει.

«Ποιητήε του έρωτα, τηε φύσηε 
και του πολέμου, εμπνευσμένοε 
από την ελληνική και τη ρωμαϊκή 
μυθολογία» ήταν, κατά τουε Ιιίεή 
Ίϊπιεε, ο Μάικλ Λόνγκλεϊ, ο οποί- 
οε πέθανε στιε 22 Ιανουάριου, σε 
ηλικία 86 ετών. Γεννημένοε στο 
Μπέλφαστ το 1939 από Βρετανούε 
γονείε, ο ποιητήε που απέσπασε 
με το έργο του μερικέε από τιε ση- 
μαντικότερεε διακρίσειε, όπωε το 
βραβείο Whitbread και το βραβείο 
T.S. Eliot, κατάφερε να είναι μια 
φωνή ατόφια ιρλανδική, με έντο­

νο το χρώμα τηε εντοτποτηταε και 
εμβέλεια οικουμενική, που τον 
κατατάσσει στουε σημαντικότε- 
ρουε ποιητέε τηε εποχήε μαε. Ισωε 
η δύναμη και η μαγεία του Λόν- 
γκλεϊ έγκεινται στην ικανότητά 
του να συνταιριάζει με αφοπλιστι­
κή απλότητα το βιωματικό στοι­
χείο με το ιστορικό-πολιτικό πλαί­
σιο, την ατομική ιδιοσυγκρασία με 
την παράδοση, χρησιμοποιώνταε, 
παραδείγματοε χάριν, τον αρχαίο 
ελληνικό μύθο με την ίδια φυσικό­
τητα με την οποία μιλάει για την 
ιρλανδική φύση, τα φυτά, τα ζώα, 
τα αντικείμενα που μαε περιβάλ-

Η δύναμη και η μαγεία 
του Μάικλ Λόνγκλεϊ 
(1939-2025) έγκεινται 
στην ικανότητά του 
να συνταιριάζει με 
αφοπλιστική απλότητα 
το βιωματικό στοιχείο 
με το ιστορικό-πολιτικό 
πλαίσιο.

λουν. Ενα χαρακτηριστικό παρά­
δειγμα μιαε τέτοιαε αβίαστηε συ- 
νύφανσηε του αρχαίου μύθου με 
όψειε τηε καθημερινήε, ταπεινήε, 
αλλά και βαθιάε εμπειρίαε είναι 
το ποίημα με τίτλο «Ποσειδών»:

«Στέκω πίσω από τον θεό Πο- 
σειδώνα βλέπονταε/ μέσα από 
τουε γλουτούε του το ωμέγα του 
όσχεου./ Οταν βοηθούσα τον παπ­
πού Τζωρτζ να μπει στην μπανιέ­
ρα/ Το ίδιο θέαμα με πήγε στη μά­
να μου κι εμένα./ Το δέρμα του 
έμοιαζε σαν σκονισμένο από φτε­

ρά του σκόρου,/ Οι ζάρεε πίσω από 
τα γόνατα σαν του μικρού αγο­
ριού./ Αυτό που έσφιγγε στο χέρι 
του ο θεόε - τρίαινα ή κεραυνό - / 
το πετά στο νερό τηε μπανιέραε».

Συζητώνταε, το 1992, στο New 
York Review of Book8 για την ποί­
ηση των Σέιμουε Χίνι, Τζον Μό- 
νταγκιου και Μάικλ Λόνγκλεϊ υπό 
το πρίσμα τηε «ιρλανδικότηταε», 
ο γνωστόε οξφορδιανόε κριτικόε 
Τζον Μπέιλι (το ελληνικό κοινό 
τον θυμάται ωε συγγραφέα του 
βιβλίου στο οποίο βασίστηκε η

ταινία για την Αίριε Μέρντοχ, τηε 
οποίαε υπήρξε σύζυγοε) έγραφε: 
«Σε όλη τη νέα ιρλανδική ποίη­
ση υπάρχει μια σιδερένια γροθιά 
κάπου μέσα στο βελούδινο γά­
ντι, μια αναγνώριση του τρόμου 
και των προβλημάτων, που έρ­
χεται τόσο φυσικά όσο και οι κα­
λοί τρόποι. Ανάμεσα στα ονόματα 
λουλουδιών και πλοίων στη συλ­
λογή “Goree Fire8” του Μάικλ Λόν- 
γκλεϊ, ακόμα και στουε στίχουε 
που βάζουν μέτρο και μελωδία 
στιε γεύσειε του παγωτού -“ρούμι

και σταφίδα, βανίλια, καραμέλα, 
καρύδι, ροδάκινο”- ο παγωτατζήε 
δολοφονείται κάπου στην οδό Λί- 
σμπερν και δίπλα στο κάρο του 
τοποθετούνται γαρύφαλλα». Το 
πιο γνωστό ποίημα του Λόγκλεϊ 
είναι η «Ανακωχή», που δημοσι- 
εύθηκε στουε Ιιίεή Τίιηβε το 1994, 
λίγο μετά την πρώτη κατάπαυση 
πυρόε εκ μέρουε του IRA.0 ποι- 
ητήε αναδιηγείται εκεί την ιλια- 
δική σκηνή τηε συνάντησηε του 
Πρίαμου με τον Αχιλλέα, το πώε 
συνέφαγαν οι δυο τουε και πώε 
ο Αχιλλέαε παρέδωσε στον γέ­
ρο βασιλιά τη σορό του γιου του 
Εκτορα. Κάνονταε υποδειγματική 
χρήση τηε καβαφικήε μεθόδου, 
ο Λόνγκλεϊ αφηγείται τη γνωστή 
σκηνή χρωματίζοντάε την όμωε 
με τον εντελώε δικό του τρόπο, 
στοχεύονταε να μιλήσει, δι’ αυ- 
τήε, για επίκαιρα ζητήματα και 
γεγονότα τηε εποχήε του. «Είχαν 
μόλιε δειπνήσει, απολαμβάνονταε 
και οι δυο/ Τη θέα τηε ομορφιάε 
τουε, σαν εραστέε,/ Ο Αχιλλέαε 
πλασμένοε σαν θεόε, ο Πρίαμοε 
ακόμη ωραίοε/ με όρεξη για κουβέ­
ντα, αυτόε που νωρίτερα είχε ανα­
στενάξει: “Πέφτω στα γόνατα και 
κάνω ό,τι να γίνει πρέπει/ Φιλάω 
το χέρι του Αχιλλέα, του φονιά 
του γιου μου”». Μαζί με άλλα ποι­
ήματα του Λόνγκλεϊ η «Ανακωχή» 
κυκλοφορεί στα ελληνικά από τιε 
εκδόσειε Πατάκη (από όπου πα­
ρέθεσα) με τίτλο «Το χταπόδι του 
Ομήρου και άλλα ποιήματα», σε 
μετάφραση X. Βλαβιανού, ενώ στο 
τεύχοε 28 του περιοδικού «Ποιη­
τική» επιχειρείται ενδιαφέρουσα 
ανάγνωση του ίδιου ποιήματοε 
από τη Μ. Βαζάκα. Πρόκειται ίσωε 
για το εμβληματικό ποίημα κάθε 
εμφύλιου πολέμου. Θα άξιζε να

συναναγνωσθεί, στα καθ’ ημάε, 
με το «Ποίηση 1948» του Εγγο- 
νόπουλου (υπόκειται και εδώ ο 
Καβάφηε!), και με τη συγκινητική 
αν και μάλλον ανίσχυρη ποιητικά 
«απάντηση» του Μ. Αναγνωστάκη 
(«Στον Νίκο Ε... 1949»).

Η ιστορία, παλαιά και σύγχρο­
νη, τον απασχολεί διαρκώε. Ανή­
κει στιε φουρνιέε των ανθρώπων 
που γαλουχήθηκαν από τουε με- 
γάλουε πολέμουε. Ο Βρετανόε πα- 
τέραε του Λόνγκλεϊ, για τον οποίο 
ο ποιητήε είπε πωε δεν περνάει 
μέρα δίχωε να τον σκεφθεί, είχε 
πάρει μέροε στο σφαγείο τηε μά- 
χηε του Σομ, στον Πρώτο Παγκό­
σμιο Πόλεμο.

Εκτόε από τον Ομηρο και τουε 
μυθικούε ήρωεε, ποιητέε από το 
παγκόσμιο πάνθεο, όπωε οι Ντίκιν­
σον και Καβάφηε πρωταγωνιστούν 
και ωε περσόνεε στα ποιήματα 
του Λόγκλεϊ - πάντα με φυσικό­
τητα, ανεπιτήδευτα. Αλλά και οι 
τόποι και τα τοπία του σύγχρο­
νου κόσμου αποτελούν πηγή τηε 
έμπνευσήε του. Το ποίημα για τον 
Ποσειδώνα που παραθέσαμε προ­
ϋποθέτει ασφαλώε μιαν επίσκεψη 
στο Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο 
τηε Αθήναε και τη θέαση, από πί­
σω, του διάσημου Δία ή Ποσειδώ- 
να του Αρτεμισίου. Το ποίημα, πά­
λι, με τίτλο «Ακρωτήρι» (Alcrotiri) 
υποβάλλει τη στοχαστική ματιά 
του σημερινού επισκέπτη στην 
ανασκαφή τηε Σαντορίνηε: «Δί­
πλα στο πλαίσιο του παράθυρου, 
φτιαγμένου από αέρα, είναι μια 
πόρτα/ Οπου η στάχτη περιβάλ­
λει ένα σταμνί και το ισορροπεί/ 
Σαν να μπορούσε από μόνη τηε 
η εργασία να μουμιοποιηθεί/ και 
η ιστορία να αφεθεί μισάνοιχτη 
για τον νεροκουβαλητή».
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