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Σ
το μυθιστόρημα Η κε­
φαλή του Τσάτσγουερθ, η 
Κωνσταντία Σωτηρίου, 
ενώνοντας τη γυναικεία 
ματιά με την κοινωνική 
καταγγελία, συνδέει το 
παρελθόν των μεταλλωρύχων 
της Κύπρου με το παρόν των σύγ­
χρονων μεταναστριών-θυμάτων, 

εμβαθύνοντας στο χάσμα αλλά 
και στη συνέχεια ανάμεσα στις 
γενιές και τη μοίρα τους. Στο βι­
βλίο της πρωταγωνιστεί μια ηλι­
κιωμένη γυναίκα, χήρα μεταλλω­
ρύχου, η οποία, ενώ φιλοξενεί μια 
νεαρή Φιλιππινέζα για να τη φρο­
ντίζει, δεν παύει να βιώνει τη μο­
ναξιά και τον φόβο.

Οπως και στα αξιοσύστα­
τα, προηγούμενα έργα της, η 
συγγραφέας, εμπνεόμενη από 
πραγματικά γεγονότα, τα με- 
ταπλάθει δίνοντάς τους μια αν­
θρώπινη και πολιτικά φορτι­
σμένη διάσταση. Ως εγγονή 
μεταλλωρύχου και εργάτριας οι­
κοδομών, αφηγείται μέσω της 
ηλικιωμένης ηρωίδας της πώς η 
ιστορία της οικογένειάς της και 
των παλιών εργατών συνδέεται 
με την τραγωδία του 2019, όταν 
βρέθηκαν στην «Κόκκινη Λίμνη» 
τα σώματα των γυναικών-θυμά- 
των του πρώτου κατά συρροή 
δολοφόνου στην Κύπρο. Η λίμνη 
-μέσ' από αφηγηματικές παρεμ­
βάσεις, άλλοτε συναισθηματικά 
φορτισμένες, άλλοτε ωμά ρεα­
λιστικές και με προκαταλήψεις- 
είναι ένας τόπος παλιών και νέ­
ων εγκλημάτων, ένας τόπος 
σύμβολο, που υπενθυμίζει την 
τύχη των αδύναμων -είτε Κύ­
πριων στο παρελθόν είτε ξένων 
γυναικών στο παρόν- σε μια κοι­
νωνία που συνεχίζει να αδιαφο­
ρεί. Η γυναίκα δεν είναι απλώς 
θύμα- είναι φορέας αλήθειας, 
μνήμης και μαρτυρίας. Ακόμα κι 
όταν αναπαράγει αντιφεμινιστι- 
κές απόψεις, δεν καταδικάζεται 
αλλά αντιμετωπίζεται με κατα­
νόηση, ως προϊόν ενός κόσμου 
άνισου, που έχει διδάξει ακόμα 
και τις ομόφυλές της να βλέπουν 
με δυσπιστία η μία την άλλη.

Η Σωτηρίου, ξεκινώντας από 
έναν καθηλωτικό τριτοπρόσωπο 
μονόλογο («Γένεσις») και παρου­
σιάζοντας την ηλικιωμένη -τη 
«γιαγιά-γραία», όπως την αποκα- 
λεί- ως σύγχρονη μορφή αλλά 
και πρώην ιέρεια που δρασκε­
λίζει τους αιώνες, μας καθιστά 
συμμέτοχους τόσο στην ιστορία 
της εποχής της όσο και σε εκείνη 
των προγόνων της, μέσ' από ένα 
σπονδυλωτό και πρωτότυπα δο­
μημένο έργο. Πρόκειται για ένα 
σύνθετο έργο, με στοιχεία αυ­
τομυθοπλασίας, ποιητικό αλλά 
και σκληρό, με την αφήγηση να 
εναλλάσσεται διαρκώς, από την
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Κωνσταντία Σωτηρίου

Ακροβατώντας ανάμεσα στη λαϊκή προφορική 
παράδοση και τη σύγχρονη πολιτισμική 
κριτική, η Σωτηρίου μάς παραδίδει ένα 
ευφυές, βαθιά συγκινητικό και έξοχα 
δομημένο μυθιστόρημα, όπου η δύναμη της 
γλώσσας κυριαρχεί. Στη γραφή του, οι λέξεις 
και οι φράσεις επαναλαμβάνονται χωρίς 
ανάσα, χωρίς τελεία, παφλάζουν, σαν κύματα 
που χτυπούν ασταμάτητα* σφυροκοπούν 
όπως τα εργαλεία των μεταλλωρύχων 
τα έγκατα της γης, ή οι κραυγές των 
δολοφονημένων γυναικών τη συνείδησή 
μας. Η επιλογή του εσωτερικού μονόλογου 
κάνει την αφήγηση εξομολογητική, σχεδόν 
θεατρική, παραπέμποντας σε αρχαία τραγωδία

αποικιοκρατία στην Κύπρο μέχρι 
τις σύγχρονες μετανάστριες που 
αναζητούν εργασία και αξιοπρέ­
πεια αλλά βρίσκουν τον θάνατο.

Τις εξιστορήσεις του πλαι­
σιώνουν αναφορές σε αρχαί­
ους μύθους, με το πρόσωπο της 
γιαγιάς-ιέρειας να θυμίζει αρχέ­
τυπο της προφορικής παράδο­
σης και της συλλογικής μνήμης. 
Με το νήμα του πόνου και της 
γυναικείας καταπίεσης να δια­
τρέχει αδιάκοπα την αφήγηση, 
η θυμόσοφη ηλικιωμένη, μετα­
ξύ άλλων, ξετυλίγει με τρόπο κα­
θηλωτικό τον μύθο του Κινύρα, 
εμπλουτίζοντας και φιλτράρο- 
ντάς τον με τη δική της κριτική, 
απομυθοποιητική ματιά προς

τον πόλεμο και το θείο. Ο Απόλ­
λωνος εμφανίζεται αλαζονικός, 
ενώ ο Αγαμέμνονας είναι σύμ­
βολο επιθετικής εξουσίας, που 
ζητά υποταγή,όχι αλληλεγγύη. 
Τα πήλινα πλοία, εύθραυστα, ει­
ρηνικά, καταδικασμένα να δια­
λυθούν στο νερό, γίνονται συμ­
βολισμός της ματαιότητας κάθε 
άοπλης αντίστασης μπροστά 
στη μηχανή του πολέμου και του 
εξαναγκασμού. Η τιμωρία που 
πέφτει πάνω στον Κύπριο βασι­
λιά -είτε από τον Απόλλωνα εί­
τε από τον Αγαμέμνονα- δείχνει 
την αναξιοπιστία του θεϊκού σχε­
δίου. Η αφηγήτρια το λέει καθα­
ρά: «Δεν είναι να του έχεις εμπι­
στοσύνη του Θεού».

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑ
ΣΩΤΗΡΙΟΥ

Η κεφαλή 
του
Τσάτσγουερθ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
ΣΕΛ.144
ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΑΤΑΚΗ.2025

Αλλά και η περιπέτεια της κε­
φαλής του αγάλματος, που πιθα­
νώς ανήκει στον Απόλλωνα και 
καταλήγει τελικά στο Βρετανικό 
Μουσείο ως «κεφαλή του Τσά- 
τσγουερθ» (από τον Αγγλο δούκα 
Τσάτσγουερθ που την απήγαγε), 
μεταλλάσσεται σε μια πολύση­
μη αλληγορία για την αποικιο­
κρατία, και την αδυναμία μας να 
αναγνωρίσουμε την αξία αυτού 
που μας ανήκει. Η συγγραφέ­
ας τοποθετεί και εδώ το στοιχείο 
του μύθου μέσα στον καθημερι­
νό κόσμο, καθώς το άγαλμα του 
Απόλλωνα δεν εντοπίζεται από 
αρχαιολόγους ή ιερείς, αλλά από 
γεωργούς και γριές. Και ενώ εί­
ναι έργο τέχνης ανεκτίμητο, κα­
τακερματίζεται, διαμελίζεται, 
μετατρέπεται σε χρηστικά αντι­
κείμενα: κατσαρόλες, κούπες, 
τηγάνια.
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