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Το πέλμα είναι κείνο που συχνά ζει 
κάτω από τα ραντάρ, είναι εκείνο 
το αδιόρατου που, «υπό του κριού» 
κινούμενο κάτω από τραπέζια, κα­
ρέκλες και βλέμματα, λέει και κάνει 
πολλά τα οποία το υπόλοιπο σώμα 
δεν τολμά αλλά θέλει να πει και να 
κάνει, ή μερικά που απ’το πιο κρύ­
φιο ασυνείδητο εμφορούνται.

Σπύρος Μαντζαβίνος, 
Ποδολάτρες

Ι
δού πώς μιλάει ο ποδίατρος για 
το αντικείμενο της εργασίας του: 
«Διακρίνουμε την περόνη, την 
κνήμη και την πτέρνα- τη χορά- 
πτειο αρθρική γραμμή, τη λισφράγγειο 
αρθρική γραμμή, το κυβοειδές οστό, τις 

πρώτες και τις δεύτερες φάλαγγες που 
καταλήγουν στις ονυχοφόρες φάλαγ­
γες». Για να δούμε πώς μιλάει ο ποιητής 
(και κάθε προσηλωμένος ερωτικά σε 
ό,τι τον συναρπάζει είναι ποιητής) για 
το αντικείμενο της ηδύτατης εμμονής 
του, καθώς η ηδονή και η οδύνη χορεύ­
ουν εντός του ένα βαλς εζιτασιόν: «Το 
σημείο της κάτω πλευράς της πατούσας 
είναι το πιο ερεθιστικό από όλα τα άλλα 
- εννοώ τα “μαξιλαράκια”, το σημείο 
που περιλαμβάνει από τα δάχτυλα ως 
και το τέλος του πρώτου μέρους του 
πέλματος. Αν δηλαδή χωρίζαμε το πέλ­
μα σε τρία μέρη - από τα δάχτυλα προς 
τη φτέρνα -, στο δεύτερο θα ανήκε η 
μέση περιοχή, που θα περιλάμβανε το 
σημείο μετά το τέλος των ραβδώσεων 
ως την αρχή της τραχύτερης σχετικά 
περιοχής ως τη φτέρνα». Το πρώτο 
παράθεμα το συναντάμε στο έξοχο, 
μεταθανάτιο πόνημα του αείμνηστου 
Κωστή Παπαγιώργη Ο Εαυτός (εκδ. Κα- 
στανιώτη)· το δεύτερο στο εξίσου έξοχο 
υβρίδιο (δοκίμιο, αφήγημα, χρονικό, 
και παρατεταμένο μπλουζ συνάμα) 
του Σπάρου Μαντζαβίνου Ποδολάτρες 
(εκδ. Πατάκη).

Πολλά πάθη είναι ολέθρια - φιλοπο- 
σία, φιλοκαπνία, παιδοφιλία -, εντού­
τοις κάθε νοήμων άνθρωπος ασμένως 
θα δεχτεί ότι κάποια είναι παντελώς 
ακίνδυνα (ή έστω απειλούν ενίοτε μό­
νον τον παθιασμένο παίκτη/ρέκτη): 
φιλοτελισμός, πτηνοπαρατήρηση, κινη- 
ματογραφομανία, βιβλιολατρία, σκάκι.

Ο Σπύρος Μαντζαβίνος (Αθήνα, 
10.04.1995) καταγίνεται, επί 174 σε­
λίδες, και επί τριάντα έτη, εξ απαλών 
ονύχων δηλαδή, με το πάθος της ποδο­
λατρείας, πείθοντάς μας με συγκινητι­
κά, πυρέσσοντα, άλλοτε εκρηγνυόμενα 
και άλλοτε λίαν συγκρατημένα και συ­
γκροτημένα επιχειρήματα, ότι πρόκει­
ται για μιαν άδολη, και μάλιστα έμπλεη
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ανθρωπινότητας, παθιασμένη εμμονή. 
Αντιπαραβάλλει εύστοχα την ποδολα­
τρεία στην ποδολαγνεία, απομακρύ- 
νοντας με κομψά ξιφουλκήματα στυλ 
Ντ'Αρτανιάν κάθε νοσηρή, ειδεχθή, 
τοξικήσυμπαραδήλωση. Ο ποδολάτρης 
είναι ένας σύγχρονος μεταβιομηχανι­
κός ιππότης, όπως ο ντετέκτιβ Φίλιπ 
Μάρλοου, κάποιος που ανακαλύπτει 
φευγαλέες λάμψεις ευγενούς κάλλους 
μες στη χθαμαλή καθημερινότητα (στο 
μετρά, στο πλοίο της γραμμής, σ' ένα 
παγκάκι), τις διασώζει, τις εκθειάζει, τις 
μεταρσιώνει μέσα από μελωδικές λεκπ- 
κές συνθέσεις που φέρνουν στον νου 
τη λεπταισθησία ενός Μαρσέλ Προυστ 
και ενός Χένρι Τζέιμς.

Σκέψειβ για 
μια παθιασμένη 
εμμονή 
με αφορμή 
tous «Ποδολάτρεε» 
του Σπύρου 
Μαντζαβίνου, 
τονΤανιζάκι και 
τον X. Σεμπρούν

Ο ποδολάτρης αποτελεί μια sui 
generis κατηγορία παρατηρητικότη­
τας και φιλοκαλίας, μας βεβαιώνει ο 
Μαντζαβίνος (σ. 19), διαθέτει μάτι φω­
τοευαίσθητο (σ. 15) και ικανότητες 
λεπιδοπτερολόγου -ας θυμηθούμετον 
Ναμπόκοφ -, ενώ μάλιστα εμφορείται 
από μιαν αγάπη που στέργει ν’ ασπα- 
στεί το χαμηλό, το θεωρούμενο ταπει­
νό, αυτό που τόσοι πολλοί παραμελούν. 
Πρόκειται για μιαν ιδιαίτερη αγάπη 
που δωρίζει στον ποδολάτρη «μαζί με 
την υπερδύναμη της διεισδυτικότατης 
παρατηρήσεως και ανατιμήσως της 
λεπτομέρειας, και την υπερδύναμη 
της ισχυρότατης μνήμης- η επίδραση 
των πελμάτων είναι κατακλυσμική, και

Περί πελμάτων
και ποδολατρών
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έναν κατακλυσμό τον θυμάσαι, θέλεις 
δεν θέλεις, οπωσδήποτε» (σ. 129).

Ο συγγραφέας διανθίζει το πόνημά 
του με προσωπικές μνήμες, με ενθυμή­
σεις φιλικών του προσώπων, με μνείες 
στην αρχαιοελληνική γραμματεία, με 
αναπάντεχα ευπρόσδεκτες πληροφο­
ρίες: π.χ., αστράγαλος ονομάζεται και 
ένα θεραπευτικό βοτάνι, καθώς και 
ένα λίθινο, συνήθως γλυπτό κόσμημα 
- και όποιος έχει ερωτευτεί το όλον 
ενός εξαίσιου πλάσματος εκκινώντας, 
λυτρωτικά αποσβολωμένος, από την 
αιφνίδια θέαση ενός πάλλευκου, ανυ­
πέρβλητου κάλλους, αστραγάλου, χά- 
ριτες χρωστάει στις πολύτιμες σελίδες 
του Μαντζαβίνου.

Οι Ποδολάτρες είναι ένα κείμενο που, 
πέραν του θέματός του, δείχνει πόσα 
οφείλει το είδος του δοκιμίου (ιδίως 
στην υβριδική, λογοτεχνική μορφή του) 
σε θαρραλέους προπομπούς όπως ο 
Κωστής Παπαγιώργης, ο Ευγένιος Αρα- 
νίτσης (της εποχής του Φετίχ και της 
Ιστορίας των Ηδονών, πρωτίστως), και 
ο Νικήτας Σινιόσογλου.

Ο Μαντζαβίνος, τολμηρά επίσης, 
διακονεί ένα ύφος υψηλής ακρίβει­
ας, σεβασμού στην διαστρωματική 
παράδοση της ελληνικής γλώσσας, 
ευγενούς χιούμορ, ενώ χαροποιεί τους 
λάτρες του μακροπερίοδου λόγου, κα­
θώς προτιμάει να υφαίνει τελεσφόρα 
εκτεταμένες φράσεις, με αποκορύφωμα 
την αποτελούμενη από είκοσι έξι συ­
ναπτές αράδες περίοδο των σελίδων 
105 και 106 όπου εκθειάζει ποιητικά και 
φιλοσοφικά τις ιδιότητες του πέλματος.

Τανιζάκτ και Σεμπρούν
Μετά την απόλαυση που μου πρό- 
σφεραν οι Ποδολάτρες ήταν φυσικό 
να διολισθήσω στην επανάληψη της 
ανάγνωσης δύο άλλων σχετικών βιβλί­
ων. Πρόκειται για το Πόδι της Φουμίκο 
του Τανιζάκι (μτφρ. Παναγιώτης Ευ- 
αγγελίδης, εκδ. Αγρα) και τα Σανδάλια 
του Χόρχε Σεμπρούν (μτφρ. Σταύρος 
Παπασταύρου, εκδ. Αγρα).

Ο Τανιζάκι πλέκει το εγκώμιο του 
πέλματος, της γάμπας, των δακτύλων 
μιας καλλονής, ερωμένης ενός γηραιού 
εμπόρου, μέσα από το βλέμμα και τις 
λέξεις του Νόντα Ουνόκιτσι, φοιτητή 
στη Σχολή Καλών Τεχνών, που ανα­
λαμβάνει να φιλοτεχνήσει ένα έργο 
όπου θα καταυγάζει η ομορφιά της 
μαιτρέσσας Φουμίκο. «Είχα υπνωτιστεί 
από την τέλεια καμπύλη των ποδιών 
της [...] Οι γάμπες της, λεπτεπίλεπτες 
και αισθησιακές, ήταν λες και είχαν 
σμιλευτεί προσεκτικά σε λείο ξύλο, το 
περίγραμμά τους, καθώς κατηφόριζαν 
προς τους αστραγάλους, γινόταν όλο 
και πιο φίνο, καταλήγοντας στην κα­
μάρα του πέλματος» (σ. 48).

Ο Σεμπρούν, με μια εξαίσια μινια­
τούρα που καλύπτει εντούτοις είκοσι 
έτη ενός παράφορου, καίτοι σπα- 
σμωδικού, έρωτος, μας υπενθυμίζει 
ότι οφείλουμε να έχουμε πάντα τον 
νου μας όταν παίζουμε με τη σαγή­
νη, καθόσον πάντα καιροφυλαχτεί 
το αδυσώπητο, εν προκειμένω ένα 
ζευγάρι θελκτικά σανδάλια, προορι­
σμένα να συναρπάσουν το βλέμμα, να 
δελεάσουν την ψυχή, καταλήγουν να 
σπείρουν τον όλεθρο!

Το εξώφυλλο του περιοδικού 
«Continental» με στιγμιότυπο 
από την ταινία «Red lips» 
του Τζιουζέπε Μπενάτι (1960)


	09/08/2025
	 Συγγραφέας


