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Π Ο Δ Ο Λ ΑΤ Ρ Ε Σ

 

Από πού προέρχεται η αγάπη για τις γυναικείες 
πατούσες; Και το κυριότερο, προς τα πού πηγαίνει; 
Πέλματα, πατούσες, δάχτυλα, φτέρνες, αστράγαλοι, 
καμάρες, μύτες των ποδιών, γάμπες, γόνατα, μηροί· 
άκρα. Είναι οι άνθρωποι που τα αγαπούν στ’ αλή-
θεια άνθρωποι των άκρων; Ακραίοι, των οποίων το 
πάθος τους αυτό οδηγεί αναπόφευκτα σ’ ακρότητες; 
Μήπως ένα τέτοιο ζήτημα είναι στ’ αλήθεια υπερ-
βολικά χαμερπές για να ασχοληθεί κανείς στα σο-
βαρά μαζί του, όσο χαμερπή είναι και τα πέλματα 
που βαδίζουν και σέρνονται στη γη; Η αγάπη για 
το γυναικείο πέλμα, το πάθος αυτό για το κατώτα-
το σημείο του σώματος της γυναίκας, αποτελεί 
άραγε δείγμα αισιοδοξίας (ότι αυτό το χαμερπές 
μέλος δύναται όχι μόνο να είναι όμορφο, αλλά για 
τον ποδολάτρη ωραιότερο μάλιστα από οποιοδή-
ποτε άλλο), οίκτου για τη δυσχερή θέση στην οποία 
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Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Α Ν Τ Ζ Α Β Ι Ν Ο Σ

το πέλμα βρίσκεται ή προϊόν παράλογων απαιτή-
σεων από τη γυναικεία ομορφιά; Οι γυναίκες βά-
φουν τα νύχια των ποδιών τους για να περισώσουν 
όσο μπορούν το άχαρο του πέλματος ή για να εντεί-
νουν την ήδη ενυπάρχουσα ωραιότητά του; Ποια 
είναι στην πραγματικότητα η σχέση μεταξύ πα-
τούσας και κυρίως ποδιού, και μήπως μοιάζει ανα-
λογικά με τη σχέση που έχει το κεφάλι με τον αν-
θρώπινο κορμό; Είναι ο ποδολάτρης εξ ορισμού 
ευαίσθητος λαμβάνοντας αισθητικές συχνότητες 
που οι άλλοι δεν υποψιάζονται καν, καλλιτέχνης 
που γκρεμίζει τις συνήθεις και αναμενόμενες προ-
τιμήσεις ανοίγοντας καινούριους αισθητικούς δρό-
μους, ή απλώς διαστροφικός που στρέφεται διά μιας 
άλλης διόδου (εκείνης των φαινομενικώς αθώων 
γυναικείων πελμάτων) προς την κεντρική οδό που 
οδηγεί στην αφροδίσια πράξη και εν τέλει προς την 
ίδια τη γυναικεία φύση; 

Χαρακτήρισα μόλις τα γυναικεία πέλματα «αθώα» 
γιατί δεν έχουν ακόμη καταχωριστεί στις επίσημες 
ερωτογενείς ζώνες· για κάποιον, προφανή, λόγο δεν 
είναι όπως το στήθος ή τα οπίσθια, δεν οφείλει η 
γυναίκα να τα κρύβει στις εξόδους της, τα μάτια 
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Π Ο Δ Ο Λ ΑΤ Ρ Ε Σ

της δεν είναι έτοιμα να συλλάβουν όποιον ρίξει το 
βλέμμα του καταπάνω τους, δεν είναι δηλαδή υπο-
ψιασμένα για την πολιορκία του βλέμματος που 
προσελκύουν, και παρεξηγήσεις που προκαλούνται 
από τέτοια αδιάκριτα βλέμματα –αν συμφωνήσου-
με φυσικά πως πρόκειται για αδιακρισία– θα προ-
κληθούν πολύ δύσκολα. Μια κοπέλα γνωρίζει πολύ 
καλά πώς να ενδυθεί καταλλήλως για να τονίσει το 
όμορφο –μεγάλο ή μικρό– στήθος της, σε κάθε πε-
ρίπτωση πάντως –και αυτό μας αφορά εδώ– θα το 
κρύψει κάτω από ρούχα· τα επίμαχα σημεία, με τον 
έναν ή με τον άλλον τρόπο, θα ενδυθούν. Αντιθέτως, 
με τα γυναικεία πέλματα κάτι τέτοιο δεν συμβαίνει 
ή, τέλος πάντων, μπορεί και να μη συμβεί, καθώς 
το καλοκαίρι ή την άνοιξη τα γυναικεία πόδια είναι 
συνήθως γυμνά – περιδιαβαίνουν γυμνά τον κόσμο, 
ξεμυτίζουν από γαλότσες, παπούτσια, τακούνια και 
μπότες, κι ελεύθερα πια αφήνονται να δουν το φως 
του ηλίου· και τότε, κάποιοι άνθρωποι αντικρίζουν 
σε αυτά ένα φως όχι λιγότερο λυτρωτικό. Στη δε 
παραλία, όταν στήθος ή οπίσθια καλύπτονται (και 
μάλιστα, μόνο αυτά καλύπτονται, και έτσι ομολο-
γείται πια απολύτως η αβυσσαλέα διαφορά τους 
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από το υπόλοιπο σώμα που παραμένει γυμνό), τα 
πέλματα παραμένουν ελεύθερα από την οποιαδή-
ποτε περίκλειση. Οι περισσότεροι προσδοκούν τη 
στιγμή που θα δουν εκείνη που έχουν ερωτευθεί –ή 
απλώς εκείνη που γαργαλά ιδιαζόντως την προ-
σωπική τους αίσθηση της ηδονής– στην παραλία 
λόγω της μεγάλης αυτής ευκαιρίας να θαυμάσουν 
όσο το δυνατόν πιο γυμνά τα κάλλη του κορμιού 
της, όμως ο λάτρης του γυναικείου πέλματος γνω-
ρίζει πως πολλές φορές η θέαση του αγαπημένου 
του σημείου δεν θα είναι τόσο απρόσκοπτη, ή κο-
λακευτική, όσο θα ήταν αν είχε την κάτοχό του να 
κάθεται δίπλα του μια ανοιξιάτικη μέρα μέσα στο 
αττικό μετρό.

H άμμος μιας ακρογιαλιάς είναι ανασταλτικός 
παράγων για τον θαυμασμό του πέλματος, καθώς 
έχει την τάση να κολλά σαν βδέλλα πάνω του, να 
διεισδύει στα νύχια, ανάμεσα στα δάχτυλα και να 
μένει αγκιστρωμένη στο κάτω μέρος του ποδιού 
σαν εγγενής στρώση· και σαν να μην έφτανε αυτό, 
πολλές γυναίκες έχουν την εκνευριστικότατη συ-
νήθεια να βυθίζουν τις πατούσες τους στην άμμο 
και να τις αφήνουν λαγουμιασμένες εκεί μέσα για 
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Π Ο Δ Ο Λ ΑΤ Ρ Ε Σ

όσο χρόνο εκείνες συνομιλούν χαλαρά με τον διπλα-
νό τους. Πολλές γυναίκες μάλιστα δεν τις βγάζουν 
από εκεί μέχρι να φύγουν από την παραλία, όταν 
πια και η αποκάλυψη αποτελεί δώρον άδωρον, κα-
θώς τίποτε δεν μπορείς να δεις κάτω από την κα-
φετιά και κοκκώδη επιφάνεια. Ένας φίλος μου μου 
είπε κάποτε πως ποτέ του δεν κάνει τον κόπο να 
κοιτάξει καν υγρές από τη θάλασσα πατούσες· κι 
αυτό, γιατί φαντάζεται πως η γεύση του ποδιού θα 
’ναι τότε μοιραία αλλοιωμένη από το θαλασσινό 
αλάτι, κάτι που του χαλά σε τεράστιο βαθμό τη 
φαντασίωση. Τέτοια πέλματα δεν του επιτρέπουν 
να ονειρεύεται. Ο ποδολάτρης, λοιπόν, ενστικτωδώς 
και αυθορμήτως προτιμά τις παραλίες γεμάτες βό-
τσαλα και πετραδάκια έναντι των αμμουδερών, γι’ 
αυτόν ακριβώς τον λόγο: τα πέλματα που ξαπο-
σταίνουν στις πρώτες δεν κινδυνεύουν να λερωθούν 
από την άμμο και να γίνουν αγνώριστες, αλλά αντι-
θέτως παραμένουν αλώβητες να αναπαύονται πάνω 
στο λευκό απέραντο βοτσαλένιο χαλί. Το πολύ πολύ 
να βαφτούν ελαφρώς λευκά, σε σημεία που τα πιο 
μεγάλα βότσαλα άφησαν το ίχνος τους· με ένα μικρό 
χάδι, η σκόνη τούτη θα φύγει από το ποδαράκι της 

Podolatres_D diorth.indd   11Podolatres_D diorth.indd   11 25/6/25   5:48 PM25/6/25   5:48 PM



12
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κοπέλας στην παρέα σου και, αν προσφερθείς φι-
λότιμα να τη βοηθήσεις, η φύση της παραλίας θα 
σου έχει χαρίσει απλόχερα μια αφορμή για ηδονή. 
(H άγνωστη κοπέλα που ξαπλωμένη απολαμβάνει 
τον ήλιο σε μια από τις πολλές παραλίες της Κε-
φαλλονιάς αποτελεί μία από τις πιο υπέροχες, κα-
λοκαιρινές εικόνες που μπορεί κανείς να βιώσει· 
ακόμη και αν οι πατούσες δεν ξαπλώνουν και εκεί-
νες εντελώς, με το πέλμα τους ψηλά φανερωμένο, 
αλλά στέκονται κάθετα πεισματικά, με τα δάχτυλα 
βυθισμένα ανάμεσα στα πιο μικρά πετραδάκια, η 
ηδονή δεν κρίνεται πολύ μικρότερη� Κι άλλοτε, 
στην παραλία της Κιμηλιάς, πατώντας πάνω στα 
μεγάλα της βράχια κι επιστρέφοντας από το κυνή-
γι κάππαρης στο οποίο λίγο νωρίτερα είχα επιδοθεί, 
βρήκα μια κοπέλα να αναπαύεται ανάσκελα στον 
μεγάλο βράχο – ήταν όλος δικός της, ευρύχωρος 
για το μικρό της σώμα, σαν φυτρωμένη κάππαρη 
σε άπλα διαμονής· κοιτάζοντας με τα μελαχρινά 
της μάτια –μαύρα σαν τα μαλλιά και τα νύχια της– 
κατά πέρα στη θάλασσα και κουνώντας τα μάτια 
της δεξιά κι αριστερά σχεδόν σπασμωδικά, σαν να 
ήθελε να καλύψει με το βλέμμα της όλη τη θαλάσ-
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σια έκταση, άρχισε να κουνά τα μικρά πατουσάκια 
της κάπως υπερβολικά, μαζεύοντάς τα για να πε-
ράσω, κι ήταν τα δάχτυλά της σαν μικροί βλαστοί 
κάππαρης, πανέτοιμοι για βρώση.)

Ας μην καθυστερούμε, όμως, άλλο κι ας μιλή-
σουμε για εκείνες τις πατούσες που σε κάνουν στ’ 
αλήθεια να ονειρεύεσαι με έναν τρόπο που δεν σε 
αποσπά από την πραγματικότητα, αλλά αντιθέτως 
σε βυθίζει περισσότερο και εμμονικότερα εντός της, 
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έτσι που η ανατίμηση της καθημερινότητας να 
μοιάζει με εκ νέου ανακάλυψή της ή, καλύτερα, 
ανακάλυψη μιας οπής ελευθερίας μετά από εφιαλ-
τική περιδιάβαση μέσα σε εγκλωβιστικά σκοτεινό 
τούνελ. Γιατί τέτοια γυναικεία πέλματα υπάρχουν 
και βρίσκονται γύρω μας καθημερινά· περπατούν, 
αναπαύονται, ψηλαφίζουν, λικνίζονται, τεντώνονται 
και χορεύουν. Γιατί ένα τους ίδιον είναι αυτός ακρι-
βώς ο αεικίνητος χαρακτήρας που δεν τον μοιρά-
ζονται σχεδόν με κανένα άλλο γυναικείο μέλος – τα 
βυζάκια ή τα οπίσθια, οι γλουτοί, ο λαιμός, η κοι-
λιά, τα αυτιά ή τα μάτια, τα μαλλιά ή η μύτη ούτε 
στα όνειρά τους δεν έχουν τόση έντονη κινητικότη-
τα και μοιάζουν περισσότερο με βαρετά σταθερά 
σημεία στον κορμό, έτοιμα να προσελκύσουν το 
βλέμμα με τρόπο όμως παθητικότατο, και ίσως 
κατά βάθος φθονούν τα αεικίνητα πέλματα· εξαί-
ρεση αποτελούν φυσικά τα χέρια, τα οποία –ίσως 
και εν μέρει γι’ αυτόν τον λόγο– θα έχουν την τι-
μητική τους παρακάτω, όπου και θα διερευνήσου-
με τη μυστική τους συνάφεια με τα πέλματα. 

Μιλώντας τέλος πάντων για όνειρα, μιλάμε πε-
ρισσότερο για εικόνες της ίδιας της πραγματικό-
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τητας που για τον ενδιαφερόμενο αναφύονται ξαφ-
νικά –γεννημένες από το ίδιο, εννοείται, το βλέμ-
μα που τις ανακαλύπτει–, συχνά αιφνιδιαστικά, 
πάντως με τρόπο λυτρωτικό, καθώς η τριγύρω 
βαρετή, σκοτεινή ή ακόμη και εφιαλτική καθημε-
ρινότητα μεμιάς σμικρύνεται εντυπωσιακά προς 
όφελος ενός μικρού, ή μεγαλούτσικου, ποδιού, το 
οποίο ωστόσο, σε σχέση με τη μεγάλη εικόνα, απο-
τελεί αδιαμφισβήτητα λεπτομέρεια –ολοκληρωτι-
κά αδιάφορη φυσικά για τον αμύητο– και κατορ-
θώνει να υποσκιάσει ανθρωπομάνια, μποτιλιαρί-
σματα, λεωφορεία, μετρό, πολυκατοικίες, δρόμους, 
δένδρα και λεωφόρους. Το μάτι του ποδολάτρη δεν 
είναι απλώς φωτοευαίσθητο, δεν δέχεται παθητι-
κά τις εικόνες που έρχονται καταπάνω του και τις 
«διαβάζει», αλλά είναι πυρφόρα δάδα· το βλέμμα 
του πυρπολεί τη γύρω πραγματικότητα και την 
καταφλέγει. Το φλεγόμενο βλέμμα της συμπά-
θειάς του είναι που μεταμορφώνει ό,τι αξιώνει 
την αγάπη του και το μετατρέπει σε κάτι άξιο να 
ιδωθεί. Δεν είναι ένας παρατηρητής, αλλά ένας 
εμπρηστής του κόσμου. Αρπάζει την πραγματι-
κότητα και τη στύβει στραγγίζοντας από μέσα 
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της στιγμές, γυρνά τότε το μάτι του ανάποδα και 
γίνεται κιούπι, έτοιμο να πέσουν μέσα του οι στιγ-
μές αυτές. Και το έσχατο έσεται πρώτο για το κα-
τάλληλο βλέμμα, που πιθανώς με αυτόν τον τρόπο 
παράλληλα εκδικείται για τη συχνά καταγέλαστη 
ιδιαιτερότητά του, που τώρα όμως του επιτρέπει 
με ευκολία να αναδιαμορφώσει κατά το δοκούν τη 
γύρω πραγματικότητα, και με μια παντοδύναμη 
βούληση επανακαλύπτει τον κόσμο –που δεν είναι 
τίποτα χωρίς τη διεισδυτική ματιά– και τον φέρ-
νει όλον τούμπα· τον μπατάρει. 

Παραδέχομαι πως ανατιμώ το βλέμμα του πο-
δολάτρη υποστηρίζοντας πως η δική του ματιά 
είναι απείρως κοφτερότερη από των άλλων, διεισ-
δυτικότερη και περισσότερο έτοιμη να ανατιμήσει 
την εικόνα που βρίσκεται μπροστά της ώστε να 
μπορέσει να εστιάσει σε ένα τέτοιο κατώτατο ση-
μείο που, ούτως ή άλλως, απαιτεί ένα σκύψιμο του 
κεφαλιού προς το φαινομενικά ασήμαντο. Και οι 
βαρετές διαδικασίες που επιτελούμε όλοι κατανα-
γκαστικά, τα «κενά» σημεία μέσα στη μέρα, απο-
θεώνονται. Ανάγλυφα επίσης καταδεικνύεται μια 
τέτοια ανατίμηση, καθώς το ίδιο ακριβώς το πόδι 
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που πρωταγωνιστεί σε όλα εκείνα τα αδιάφορα και 
κουραστικά πηγαινέλα είναι που θαυμάζεται. Εκεί-
νο το χρηστικό, που επωμίζεται όλο το βάρος της 
διαδικαστικής κινήσεως, είναι που προσκυνάται. 
Και όταν το σημαντικότερο γρανάζι ενός πολύπλο-
κου κι ανούσιου μηχανισμού κερδίζει τη συμπάθεια, 
κάτι αντιστέκεται σθεναρά στην τυφλή ανουσιότη-
τα της διαδικασίας. Ο ποδολάτρης στρέφεται γεν-
ναιόψυχα ενάντια σε καθετί διαδικαστικό· μια του 
έξοδος είναι αληθινό άνοιγμα στον κόσμο, κάθε του 
τυχερό βλέμμα τού υπενθυμίζει να αναπνέει, όχι 
πια αντανακλαστικά, μα εντελώς συνειδητά. Σε 
καιρούς που οι άνθρωποι επινοούν ολοένα και πε-
ρισσότερες αφορμές για να μη βλέπουν στ’ αλήθεια 
γύρω τους και να κοιτούν μόνο εκτός πραγματικό-
τητας σαν υπνοβάτες, εκείνος ρίχνεται με όλες του 
τις δυνάμεις στη θαυμαστή δίνη του κόσμου· στην 
εποχή της ποσοτικοποίησης και της απροσεκτικό-
τητας όπου το ολοκληρωτικό βίωμα εγκαταλείπε-
ται και τεμαχίζεται σε μικροσκοπικά προκάτ κι 
ανούσια κομματάκια, κατασκευασμένα από ηλε-
κτρονικές και μη περισπάσεις, εκείνος δεν μπορεί 
πάρα να είναι παρών, και στους καιρούς της ανα-

Podolatres_D diorth.indd   17Podolatres_D diorth.indd   17 25/6/25   5:48 PM25/6/25   5:48 PM



18

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Α Ν Τ Ζ Α Β Ι Ν Ο Σ

βολής είναι ενστικτωδώς βαλμένος στο τώρα. Η 
ματιά του ποδολάτρη, σε μια εποχή που τείνει να 
ενοχοποιήσει το βλέμμα της ηδονής προς την αν-
θρώπινη ομορφιά, κρίνεται ουσιώδης· η θέαση της 
ομορφιάς και η αγάπη γι’ αυτήν αποτελεί το θε-
μέλιο της τέχνης και, σε καιρούς απολύτως αντι-
καλλιτεχνικούς, εκείνος δεν δύναται να ζήσει αλ-
λιώς, παρά μόνο μέσα από την απρόσκοπτη προ-
σήλωση σε αυτήν. Ο εντοπισμός της ομορφιάς 
είναι το πρώτο βήμα για την κατάκτησή της· σαν 
πυξίδα το μέσα του τον προσανατολίζει, θέλει δεν 
θέλει, προς το μέρος της και αυτός την παίρνει στο 
κατόπι σ’ ένα κυνήγι ορμέμφυτο και προσωπικό 
του πεπρωμένο. Ο αληθινός λάτρης του γυναικείου 
πέλματος, αντί να μένει προσηλωμένος στην απρό-
σκοπτη θέαση της ευθείας σε μια πορεία προς τα 
μπρος και με ένα βλέμμα κολλημένο μονάχα στον 
προορισμό, αδιάφορος για το τι συμβαίνει γύρω 
του, εκτός κι αν πρόκειται να εμποδίσει την πορεία 
του, κι αντίθετος στη μηχανιστική προσέγγιση του 
βλέμματος, γυρνά δεξιά κι αριστερά, πάνω και 
κάτω, ρουφώντας αχόρταγα τις ηδονικές τριγύρω 
εικόνες. 
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