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«Φρούτα», 
λάδι σε μου­
σαμά, 41 χ73 
εκ. [Λουκάς 
Γεραλής 
(1875- 1958), 
κληροδότημα 
Απόστολου 
Χατζηαργύρη, 
Εθνική Πινακο­
θήκη].

Τρέλα και ελευθερία
Μυθιστόρημα μιας γυναίκας που ακροβατεί στην κόψη του ξυραφιού

Του Γιώργου Σ. Κουλουβάρη
gkoul@naftemporiki.gr

ΗΤόβε
Ντιτλέουσεν
(1917-1976)
υπήρξε μία από 
τις σημαντικό­
τερες μορφές 
της δανέζικης 
λογοτεχνίας 
του 20ού 
αιώνα. Αυτο- 
κτόνησε σε 
ηλικία 58 ετών, 
μετά από μια 
δύσκολη ζωή 
με διαζύγια, 
ψυχολογικό 
προβλήματα 
και προσπά­
θειες αποτοξί­
νωσης.

ΤΟΒΕ ΝΤΙΤΛΕΟΥΣΕΝ,
«Τα πρόσωπα», 
μτφ. Κατερίνα Σχινά, 
εκδόσεις Πατάκη

ΚΟΠΕΓΧΑΓΗ, 1968. ΗΛίζε, συγγρα­
φέας παιδικών βιβλίων, σύζυγος 
και μητέρα τριών παιδιών, κατα- 
τρύχεται από ασώματες μορφές 
και φωνές που σταδιακά γίνο­
νται όλο και πιο επίμονες και 
βασανιστικές.

Είναι σίγουρη ότι ο σύζυγός 
της, ο οποίος την απατά κατ’ εξα­
κολούθηση, θα την εγκαταλείψει 
με τον σκληρότερο τρόπο.

Πιστεύει ότι τα παιδιά της την 
απεχθάνονται.

Πάνω απ’ όλα, φοβάται ότι 
δεν θα ξαναγράψει ποτέ. 
«Άπλωσε αργά το χέρι της- βρήκε, 
■ψηλαφητά τα υπνωτικά χάπια. 
Έβγαλε δυο από το μπουκαλάκι 
και τα κατάπιε με νερό. Τα 
είχε πάρει από την Γκίττε, που 
ευχαρίστως της τα προμήθευε 
όποτε θεωρούσε ότι της 
χρειάζονταν. Η Γκίττε απαιτούσε 
μεγαλύτερη επαγρύπνηση 
από τους άλλους. Έπρεπε να 
καταπνίγεις μερικές λέξεις πριν 
τις ξεστομίσεις, με κάθε κόστος 
και με κάθε τρόπο. Ήταν λάθος, 
σκεφτόταν η Λίζε, που είχαν 
περάσει τόσο νωρίς στον ενικό. 
Είχαν πιει μερικά ποτά ένα 
βράδυ, λίγες μέρες αφότου η 
Γκίττε είχε αρχίσει να εργάζεται 
γι’ αυτούς, και καθώς δεν της 
έλειπε κάποια “εκλέπτυνση” χάρη

«0 Γκερτ είχε εκλάβει τη φήμη της 
ως προσωπική προσβολή. Ισχυρι­
ζόταν ότι δεν μπορούσε να πηγαί­
νει στο κρεβάτι μ’ ένα λογοτεχνικό 
κείμενο και την απατούσε με 
μεγάλη επιμέλεια, ενημερώνοντΰς 
τη σχολαστικό για τις κατακτήσεις 
του».

στις σπουδές της σε μια ανώτερη 
σχολή, είχαν αισθανθεί ότι δεν 
μπορούσαν να της φέρονται όπως 
σε μια συνηθισμένη οικιακή 
βοηθό της οποίας η προσωπική 
ζωή δεν αφορούσε διόλου την 
οικογένεια.
Η Γκίττε ήταν το επακόλουθο 
της ξαφνικής φήμης της πριν 
από δύο χρόνια, όταν της είχε 
απονεμηθεί το βραβείο παιδικής 
λογοτεχνίας της Ακαδημίας 
για ένα βιβλίο που η ίδια δεν 
θεωρούσε ούτε καλύτερο ούτε 
χειρότερο από όσα είχε εκδώσει 
ως τότε. [...] Η φήμη είχε 
σκίσει βάναυσα το πέπλο που 
ανέκαθεν τη χώριζε από την 
πραγματικότητα. Είχε εκφωνήσει

έναν ευχαριστήριο λόγο που 
της είχε γράψει ο Γκερτ, κι όσο 
μιλούσε την είχε κατακλύσει 
ο παιδικός της φόβος μήπως 
αποκαλυφθεί, ο φόβος ότι κάποιος 
θα αποκάλυπτε ότι έπαιζε θέατρο 
και υποκρινόταν κάποια που δεν 
ήταν.
Έκτοτε, αυτός ο φόβος δεν την 
εγκατέλειψε. Όποτε της έπαιρναν 
συνέντευξη, επαναλάμβανε 
πάντα τις απόψεις του Γκερτ 
ή του Έσγκα, σαν να μην είχε 
ποτέ δική της, ανεξάρτητη 
σκέψη. Όταν ο Έσγκα την 
εγκατέλειψε πριν από δέκα 
χρόνια, είχε αφήσει πίσω του 
ένα μεγάλο απόθεμα από λέξεις 
και ιδέες, σαν μια ξεχασμένη 
βαλίτσα στον χώρο αποσκευών 
του σιδηροδρομικού σταθμού. 
Αφού τις χρησιμοποίησε και τις 
εξάντλησε, η Λίζε κατέφυγε στις 
απόψεις του Γκερτ, οι οποίες 
άλλαζαν ανάλογα με τις διαθέσεις 
του. Μόνο όταν έγραφε εξέφραζε 
τον εαυτό της -άλλο ταλέντο δεν 
είχε».

Η Λίζε βυθίζεται στον κόσμο 
τωννοσηλευτικώνιδρυμάτωνκαι 
τωνχαπιών. Καθώς, όμως, βυθί­
ζεται στον κόσμο αυτό, αρχίζει 
να αναρωτιέται: είναι πράγματι 
η τρέλα κάτι που την απειλεί ή 
μήπως της προσφέρει ένα είδος 
ελευθερίας;

Τα «Πρόσωπα» είναι το καθη- 
λωτικό μυθιστόρημα μιας γυναί­
κας που ακροβατεί στην κόψη 
του ξυραφιού, αποτυπωμένο, 
από τη συγγραφέα της «Τριλογίας 
της Κοπεγχάγης», με όλη τη ζω­
ντάνια της βιωμένης εμπειρίας.
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