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Η υπναρού

ΕΚΕΊΝΟ ΤΟ ΑΝΟΙΞΙΆΤΙΚΟ ΠΡΩΙΝΌ του 1856, η Αμαλία 
ξύπνησε, αλλά διαπίστωσε ότι δεν μπορούσε ούτε τα 
μάτια της να ανοίξει ούτε τα πόδια της να κουνήσει για 
να σηκωθεί από το κρεβάτι. Τρόμαξε λιγάκι κι έβαλε 
τις φωνές.

– Πατέραααα! Πατέραααα!
Μόλις άκουσε τις φωνές της κόρης του ο κυρ Λά-

μπρος, που έπινε το τσάι του στην κουζίνα, έτρεξε προς 
τα κει σέρνοντας τις παντόφλες του. Έτρεξε τόσο γρή-
γορα, που σκόνταψε σε μια καρέκλα και κόντεψε να 
φάει τα μούτρα του. Από πίσω έτρεχε και ο Πάμε, ο 
πιο κουτσομπόλης σκύλος του κόσμου. Όπου γινόταν 
σούσουρο, φασαρία, καβγάς, πρώτος έτρεχε ο Πάμε 
να χώσει τη μουσούδα του.

– Τι έγινε, κορίτσι μου; Τι έπαθες; ρώτησε ο πατέ-
ρας με ξεψυχισμένη φωνή. 

Της είχε τόση αδυναμία, που δεν ήθελε ούτε μύγα 
να αγγίξει την κόρη του. Ο Πάμε πήδηξε στο κρεβάτι 
κι άρχισε να τραβολογάει την κουβέρτα της για να την 
αναγκάσει να σηκωθεί.
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– Δεν μπορώ να ξυπνήσω, πατερούλη..., είπε με 
γκρινιάρικη φωνή το κορίτσι. Δεν ανοίγουν τα μάτια 
μου… 

Εν τω μεταξύ, όμως, είχε ανοίξει το ένα μάτι. Ο κυρ 
Λάμπρος πλησίασε και της χάιδεψε τα μαλλιά.

– Πώς θες να ξυπνήσεις, αφού δεν κοιμάσαι, μωρέ 
Αμαλία; Νομίζεις ότι δε βλέπω τι κάνεις; Κάθεσαι εκεί 
με τη λάμπα και ξενυχτάς διαβάζοντας κάθε βράδυ. 
Ήθελα να ’ξερα, τι στο καλό διαβάζεις τόσες ώρες;

Η Αμαλίτσα πετάχτηκε από το κρεβάτι και έπιασε 
να πλέκει την κοτσίδα της. Είχε ξυπνήσει κανονικά 
πια.

– Τα μαθήματά μου διαβάζω, πατέρα. Τα λέω και 
τα ξαναλέω από μέσα μου, γράφω τις εργασίες και λύ-
νω τις ασκήσεις ξανά και ξανά, για να είμαι σίγουρη 
πως είναι σωστές. Μπαίνω στον τελευταίο μήνα της 
τελευταίας μου χρονιάς. Πρέπει να πάρω το πτυχίο 
με άριστα, να γίνω η καλύτερη δασκάλα!

– Οι συμμαθήτριές σου ξενυχτάν κι αυτές σαν κι 
εσένα; Δε νομίζω. Αυτές δε θέλουν να γίνουν καλές 
δασκάλες;

– Δεν ξέρω τι κάνουν οι άλλες και δε μ’ ενδιαφέρει. 
Εγώ κοιτάζω τον εαυτό μου. Θέλω να είμαι η καλύτε-
ρη, για να με καμαρώνει η μανούλα μου από τον ου-
ρανό.

– Η μανούλα σου θα ήθελε να κοιτάς και την υγεία 
σου, κορίτσι μου. Είσαι μικρή ακόμα. Χρειάζεσαι ύπνο 
και καλό φαΐ, αλλιώς θα αρρωστήσεις.
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– Πρώτον, δεν είμαι μικρή. Δεκάξι κλεισμένα. Με-
γάλωσα! Για κοίτα με! 

Η Αμαλίτσα έκανε μια καμαρωτή στροφή, για να 
διαπιστώσει ο μπαμπάς της πως είχε γίνει ολόκληρη 
κοπέλα πια. Εκείνος γέλασε και της τράβηξε την κο-
τσίδα.

– Εγώ μια μικρή βλέπω και πάλι!
Και είναι αλήθεια πως ο κυρ Λάμπρος, όσο και να 

μεγάλωνε η κόρη του, εκείνος μικρή θα την έβλεπε. Μα 
η Αμαλία συνέχισε: 

– Κι έπειτα, αν μείνω στην ίδια τάξη, τι θα πει η συ-
νονόματή μου, η βασίλισσα Αμαλία, που μου έδωσε 
την υποτροφία να σπουδάσω; Σκέφτεσαι, πατερούλη 
μου, να γίνει κάτι τέτοιο; Σαν καρπούζι θα σκάσω από 
την ντροπή μου!

– Σταμάτα, βρε γλωσσού! Η βασίλισσα σου έδωσε 
υποτροφία επειδή πίστευε στην εξυπνάδα σου. Αυτό 
που κάνεις, όμως, είναι χαζομάρα! Έλα τώρα να φας 
το αυγό σου. Έχω και ζυμωτό ψωμάκι. Το ’φερε για σέ-
να χτες ο Οδυσσέας.

Η Αμαλία πρώτα έπλυνε τα χέρια της, τα μούτρα 
της και τα δόντια της και μετά κάθισε στο τραπέζι. Το 
ψωμάκι ήταν τραγανιστό και το μέλι που έβγαζαν τα 
μελίσσια του κυρ Λάμπρου μοσχοβολούσε. Το κορίτσι 
είδε ένα πιατάκι με φρέσκο βούτυρο, το άρπαξε λαί-
μαργα και άλειψε το ψωμί της. Πεινούσε σαν λύκος.

– Μμμμμ, πεντανόστιμο! Πού το βρήκες το βουτυ-
ράκι, πατέρα; Πήγες στη στάνη του κυρ Γιώργη; 
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– Ναι, τους πήγα μέλι και μου ’δωσαν βούτυρο. 
Αφού ξέρω πόσο σ’ αρέσει…

– Ε, τότε, κάτσε να σου φτιάξω κι εσένα μια φέτα.
Τρώγανε, λοιπόν, μπαμπάς και κόρη, χωρίς να κα-

ταλαβαίνουν ότι η ώρα περνούσε. Και ξαφνικά, ο Πά-
με άρχισε να γαβγίζει και να τραβάει τις παντόφλες 
της Αμαλίτσας από τα πόδια της. Αυτό το σκυλί ήξερε 
πάντα την ώρα, λες και είχε καταπιεί ρολόι.

– Τι έπαθες, βρε, και τρως τις παντόφλες μου; Πεινάς; 
Θες κι εσύ μια φετούλα; ρώτησε παίζοντας το Αμαλάκι. 

Αμέσως μετά, όμως, κατάλαβε. Πετάχτηκε πάνω κι 
έτρεξε να ντυθεί.

– Άργησα, μπαμπά! Άργησα! Ξεχάστηκα! Εσύ 
φταις!

– Πάλι εγώ φταίω;;; γέλασε ο κυρ Λάμπρος. 
– Ναι, εσύ, με τα βούτυρα και τα μέλια! Τώρα πώς 

θα πάω στο σχολείο; Η κυρία Καλογήρου είναι πολύ 
αυστηρή. Δε μας αφήνει να μπούμε στην τάξη όταν αρ-
γούμε. Παίρνουμε απουσία και χάνουμε και το μάθη-
μα. Πο πο, τι έπαθα!

Πάνω στην ώρα, μπήκε στην κουζίνα φουριόζος ο 
Οδυσσέας. 

– Τι πάθατε, ορέ γειτόνοι, και σκούζετε έτσι; Ήμουν 
έτοιμος να φύγω και σας άκουσα από δέκα μέτρα μα-
κριά.

– Τίποτα, αγόρι μου. Να, ξεχαστήκαμε λιγάκι και 
φοβάται η Αμαλίτσα ότι θα αργήσει στο σχολείο. Που 
δεν πρόκειται να αργήσει. Τζάμπα φωνάζει…
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– Θ’ αργήσω! Σταμάτα! Άργησα ήδη! φώναξε η 
Αμαλία και μπήκε τρέχοντας ξανά στην κουζίνα, άρ-
παξε τα πράγματά της κι έκανε να βγει έξω. 

Από τη βιασύνη της ξέχασε να χαιρετήσει τον φίλο 
της τον Οδυσσέα. Εκείνος τη βούτηξε τελευταία στιγ-
μή από το μανίκι και τη σταμάτησε γελώντας.

– Πού τρέχεις έτσι, παιδί μου, σαν κατσίκι; Περίμε-
νε λίγο. Θα σε πάω εγώ στο σχολείο.

– Όχι, εσύ περπατάς αργά. Εγώ θα τρέξω!
– Δε θα σε πάω με τα πόδια, βρε χαζοκόριτσο, άκου 

λίγο. Φτιάχνω την τραπεζαρία του πρέσβη της Ρω- 
σίας εδώ κι έναν μήνα. Σήμερα τελείωσα τις δύο καρέ-
κλες και μου ’στειλε ένα κάρο για να τις μεταφέρω σπί-
τι του. Κοίτα, εδώ απέξω είναι.

– Ε, και;
– Α, εσύ χάζεψες τελείως. Θα σε πάω με το κάρο, 

μωρέ Αμαλία, τι λέμε τόση ώρα; Στην οδό Αδριανού 
είναι το σπίτι του, εκεί που μένουν όλοι οι πρέσβεις. Εί-
σαι στον δρόμο μας, δε θα λοξοδρομήσουμε καθόλου. 
Μπροστά από το Αρσάκειο περνάμε, στην πόρτα θα 
σε αφήσουμε.

Το Αμαλάκι πέταξε από τη χαρά του. Φίλησε τον 
Πάμε και τον μπαμπά της, πήρε αγκαζέ τον Οδυσσέα 
και σκαρφάλωσε στο κάρο για να ξεκινήσουν. 

Στη διαδρομή από την Κυψέλη μέχρι το Αρσάκειο, 
που βρισκόταν στο Μεγάλο Βουλεβάρτο,1 η κοπέλα 

1 Έτσι έλεγαν τότε την οδό Πανεπιστημίου.
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