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 Κυριάκος Χαρίτος, 
υποψήφιος για το 
βραβείο πρωτοεμ- 
φανιζόμενου λογο­
τέχνη του περιοδι­
κού «Αναγνώστης» 

για το πρώτο του βιβλίο Μικρή 
εγκυκλοπαίδεια του Θανάτου (Στε­
ρέωμα, 2023), μαςπαραδίδειτο 

δεύτερο βιβλίο του, μια νουβέ­
λα με τίτλο «Γράμματα στην Πα­
ναγία». Πρόκειται για είκοσι έξι 
γράμματα του Χριστού προς τη 
μητέρα του, τα οποία, σύμφωνα 
μετοπρολογικό σημείωμα, βρέ­
θηκαν γραμμένα σε περγαμηνή 
τοποθετημένη σε πήλινο κύλιν­
δρο και αποκαλύφθηκαν κατά 
τη διάρκεια έργων αποκατάστα­
σης του δικτύου ύδρευσης της 
πόλης Ζαμπαντάνι, το οποίο εί­
χε καταρρεύσει κατά τη διάρκεια 
πολέμου, λόγω βομβαρδισμών.

Και σε άλλα λογοτεχνικά βι­
βλία της πρόσφατης ελληνικής 
παραγωγής βρίσκουμε ανα­
φορές στην Παναγία, είτε στον 
τίτλο Πράγματα που σκέφτεται η 
Παρθένος Μαρία καπνίζοντας κρυ­
φά στο μπάνιο, της Αλεξάνδρας 
Κ.) είτε στο περιεχόμενο (Το μα­
κρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλ­
λη, της Αμάντας Μιχαλοπού- 
λου). Η διακειμενική συνομιλία 
της σύγχρονης λογοτεχνίας με 
πρόσωπα της θρησκευτικής 
ιστορίας και παράδοσης γίνεται 
συνήθως μέσα σε ένα πλαίσιο 
απέκδυσης του εν λόγω προσώ­
που από τα θρησκευτικά συμ- 
φραζόμενα που το συνοδεύουν, 
προκαλώντας την αποκαθήλω­
ση της εικόνας με την οποία τα 
έχουμε ταυτίσει και καλώντας 
τα να υποδυθούν νέους ρό­
λους, κάποτε σε πλήρη αντίστι­
ξη με τους παραδοσιακούς. Αυ­
τό δεν συμβαίνει στη νουβέλα 
του Χαρίτου. Η Παναγία, εδώ, 
δεν καπνίζει στο μπαλκόνι, δεν 
φοράει τιγρέ ρόμπα, δεν είναι 
ένα σύγχρονο προσωπείο με το 
οποίο συνδιαλέγεται ο αφηγη­
τής. Εδώ η Παναγία είναι η Πα­
ναγία. Η άλως της είναι ανέπα­
φη. Πρόκειται για το πρόσωπο 
που εισακούει τις προσευχές, 
που υποδέχεται τον λόγο του 
Θεού, που παραλαμβάνει, εδώ, 
τις επιστολές του Θεανθρώπου.

Οσο για τον Θεάνθρωπο, 
χωρίς κι αυτός να απεκδύεται 
στη νουβέλα τη θεϊκή του υπό­
σταση, απευθύνεται στη μάνα 
του με την ανθρώπινη διάστα­
σή του. Κάθε του γράμμα είναι 
μια ψηφίδα του πολύχρωμου 
και κατακερματισμένου ψηφι­
δωτού της ανθρώπινης ύπαρ­
ξης. Της μεταφέρει σπαράγμα­
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Η λατρεία 
για το υψηλό 
και το χαμερπές
τα από τη ζωή του σε αυτόν τον 
κόσμο, εμπειρίες και αισθήμα­
τα που περιλαμβάνουν όχι μόνο 
τη θεάρεστη αγάπη και τη συγ- 
χώρεση αλλά και την οργή, την 
ντροπή, το γέλιο, την αμφιβο­
λία, τη χαρά των μικρών πραγ­
μάτων, την επιθυμία.

Τα είκοσι έξι γράμματα του 
Χριστού προς την Παναγία εί­
ναι είκοσι έξι μικροδιηγήματα 
για την αναπόφευκτα διχασμέ­
νη μας ύπαρξη ανάμεσα στη μα­
ταιότητα και την ελπίδα. Ανάμε­
σα στη σάρκινη χαρά και στην 
επίγνωση του τέλους. Ανάμεσα 
στη φθορά και όσα την υπερ­
βαίνουν. Ενα βιβλίο που επανε- 
φευρίσκει την αίσθηση του ιε­
ρού μέσα από τη δύναμη μιας 
ποιητικής και εικονοποιητικής 
γλώσσας.

Κι αν ο Κυριάκος Χαρίτος πε­
ριβάλλει με άλω το θνητό, ευά­
λωτο, ανθρώπινο κομμάτι της 
ύπαρξης, «κατεβάζοντας» το ιε­
ρό στη γη, ο Σπύρος Μαντζαβί­
νος εξυψώνει το χαμερπές, πε­
ριβάλλοντας με την άλω του 
θαυμαστού το πιο χαμηλό κομ­
μάτι του γυναικείου σώματος, 
το ποδαράκι. Το πεζογράφημά 
του Ποδολάτρες έχει χαρακτή­
ρα εξομολογητικό. Γραμμένο σε 
πρώτο πρόσωπο, μας κάνει κοι-

νωνούς μιας εμμονής, μιας παι- 
διόθεν έλξης προς τα κάτω άκρα 
που στη διάρκεια των ετών εξε­
λίχθηκε σε λατρεία κανονική.

Το βιβλίο του Μαντζαβίνου 
ξεκινά με παιγνιώδη ερωτήμα­
τα: «Από πού προέρχεται η αγά­
πη για τις γυναικείες πατού­
σες; Και το κυριώτερο, προς τα 
πού πηγαίνει; Πέλματα, πατού­
σες, δάχτυλα, φτέρνες, αστρά­
γαλοι, καμάρες, μύτες ποδιών, 
γάμπες, γόνατα, μηροί, άκρα. 
Είναι οι άνθρωποι που τα αγα­
πούν στ' αλήθεια άνθρωποι των 
άκρων; Ακραίοι, των οποίων το 
πάθος τους αυτό οδηγεί ανα­
πόφευκτα σε ακρότητες;». Το 
ανά χείρας πεζογράφημα, πα- 
ρότι καταπιάνεται με μια εμμο­
νή, με μια καθήλωση με έντονα 
ερωτικό χαρακτήρα, δεν βυ­
θίζεται στη σεξουαλική πλευ­
ρά του πόθου. Εστιάζοντας στο 
αρχικό «θάμβος» που προκαλεί 
στον ποδολάτρη η οπτική επα­
φή με το αντικείμενο της έλξης 
του, ο συγγραφέας μάς ξεναγεί 
στη δική του «χώρα των θαυμά­
των», έναν τόπο όπου οι γυναί­
κες προσφέρουν σε κοινή θέα 
αυτό το κομμάτι του σώματός 
τους, ελεύθερα και αθώα, κα­
θώς δεν είναι καταχωρισμένο 
στις επίσημες ερωτογενείς ζώ­

νες. Ας γίνω σαφέστερη: Ο συγ­
γραφέας δεν τρέφει «πλατωνι­
κά» αισθήματα για τα γυναικεία 
άκρα. Η αφροδίσια ηδονή που 
υπόσχονται πυρπολεί όχι μό­
νο τη φαντασία αλλά και τις αι­
σθήσεις του, όμως επιλέγει να 
καταγράψει τις τυχαίες και εφή­
μερες συναντήσεις ενός ποδο­
λάτρη με τις πολυπόθητες απο­
λήξεις των γυναικείων ποδιών 
όχι επί κλίνης αλλά σε δημόσιο 
χώρο.

Ετσι, ανάμεσα σε στοχα­
σμούς γύρω απ' τα κάτω άκρα, 
ο Μαντζαβίνος μας μεταφέ­
ρει στιγμιότυπα όπου ο αφηγη­
τής ήρθε σε οπτική (κάποτε και 
απτική) επαφή με ποδαράκια 
άγνωστων, ως επί το πλείστον, 
γυναικών στο μετρό, στο κα­
ράβι, στο τρένο, στην παραλία, 
ή όπου αλλού είθισται να ξεμυ­
τίζουν, ως μικρές Περσεφόνες, 
τους μισούς μήνες του χρόνου. 
Οι περίτεχνες περιγραφές του 
δεν μεταφέρουν μόνο τις χάρες 
των ποδιών, αλλά ανατέμνουν 
και το λάθρα θωπευτικό βλέμ­
μα του ποδολάτρη.

Η απόλαυση που προσφέρει 
το δεύτερο ετούτο βιβλίο του 
Μαντζαβίνου (το πρώτο, Μνη- 
στηροφονία και άλλες ιστορίες, 
Καστανιώτης 2018, ήταν υπο­
ψήφιο για το βραβείο πρωτο- 
εμφανιζόμενου λογοτέχνη του 
περιοδικού «Κλεψύδρα») δεν 
πηγάζει μόνο απ' το πρωτότυπο 
θέμα του αλλά, κυρίως, από την 
πλούσια, στιλπνή καιπλαστικό- 
τατη γλώσσα του και το ιδιάζον, 
φιλοπαίγμον ύφος. Η παρού­
σα έκδοση κοσμείται από κα­
λαίσθητα χαρακτικά του ίδιου, 
καθότι εκτός από συγγραφέας 
τυγχάνει επίσης σκηνοθέτης, 
ζωγράφος και χαράκτης.
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