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«Τα μυαλά των άλλων ανθρώπων είναι περιορισμένα. 
Το δικό σου είναι τεράστιο. Έχει χώρο για όλα και για όλους. 
Όχι, δε θέλεις να είσαι όπως οι άλλοι».

Η Άντι ξέρει ακριβώς ποια είναι. Η Άντι ξέρει ότι οι καρχαρίες έχουν 
πολύ μεγαλύτερο ενδιαφέρον από τα δελφίνια, ξέρει ποιες είναι 
οι αγαπημένες της λέξεις στον θησαυρό της και ξέρει επίσης ότι 
οι δυο μεγαλύτερες αδερφές της είναι η μία το αντίθετο της άλλης.

Και όταν η Άντι μαθαίνει για τις δίκες των «μαγισσών» που έγιναν 
στο χωριό όπου γεννήθηκε, ξέρει ότι η ιστορία τους είναι πολύ πιο 
περίπλοκη απ’ όσο φαίνεται, ακριβώς όπως είναι και η δική της. Καθώς 
η Άντι προσπαθεί να πείσει τους συμπολίτες της να φτιάξουν ένα μνημείο 
για τις «μάγισσες», μπορεί ν’ αλλάξει τον τρόπο που την αντιμετωπίζουν;

Το Μια σπίθα αρκεί είναι μια ιστορία για το κουράγιο, τη φιλία 
και το τι σημαίνει να είσαι διαφορετικός.

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Φωτεινή Τίκκου
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ELLE MCNICOLL 

Μια σπίθα αρκεί

METAΦPAΣH
ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΜΗΤΣΙΑΛΗ

ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ





Στη μαμά, στον μπαμπά και στον Τζος.
Και σε όλα τα παιδιά με τα χαρούμενα, ζωηρά χέρια



Οι λέξεις με αστερίσκο επεξηγούνται στις Σημειώσεις  
και στο Γλωσσάρι στο τέλος του βιβλίου.
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Κεφάλαιο ένα

«ΑΥΤΟΣ Ο ΓΡΑΦΙΚΟΣ χαρακτήρας είναι επιεικώς απα-
ράδεκτος».

Οι λέξεις που φτάνουν στ’ αυτιά μου μοιάζουν σαν να 
έρχονται από πολύ μακριά. Σαν να τις φωνάζει κάποιος 
πίσω από έναν τοίχο. Εγώ εξακολουθώ να κρατώ το βλέμ-
μα μου προσηλωμένο στο χαρτί που βρίσκεται μπροστά 
μου. Μπορώ να το διαβάσω. Μπορώ ν’ αναγνωρίσω κάθε 
λέξη, ακόμα και πίσω από τη θολή κουρτίνα που δημιουρ-
γούν τα δάκρυά μου. Μπορώ να νιώσω τα μάτια όλων 
μέσα στην τάξη στραμμένα πάνω μου. Της καλύτερής μου 
φίλης. Της καινούριας κολλητής της. Της νέας μας συμ-
μαθήτριας. Μερικά αγόρια γελούν.

Συνεχίζω να κοιτάζω επίμονα το γραπτό μου. Τότε, 
απροσδόκητα, αυτό εξαφανίζεται.

Η κυρία Μέρφυ το έχει αρπάξει από το θρανίο μου 
και το σκίζει. Ο ήχος που βγάζει το χαρτί καθώς σκίζε-
ται είναι υπερβολικά δυνατός. Τρυπάει τ’ αυτιά μου. Τα 
πρόσωπα της ιστορίας που έγραφα την ικετεύουν να 
σταματήσει, αλλά εκείνη δε σταματά. Κάνει τα κομμάτια 
του χαρτιού μια μπάλα και τα πετά προς το καλάθι. 
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Αστοχεί. Η ιστορία μου κείτεται σωρός πάνω στην τρα-
χιά μοκέτα.

«Μην τολμήσεις ΠΟΤΕ ΞΑΝΑ να γράψεις τόσο απρό-
σεκτα» φωνάζει. Ίσως στην πραγματικότητα να μη φω-
νάζει, όμως εγώ έτσι νιώθω. «Μ’ ακούς, Αντελίνα;» Προ-
τιμώ να με φωνάζουν Άντι. «Ένα κορίτσι της ηλικίας σου 
πρέπει να μπορεί να κάνει καλύτερα γράμματα. Ο γραφι-
κός σου χαρακτήρας είναι εντελώς μωρουδίστικος».

Πόσο θα ήθελα να ήταν εδώ η αδερφή μου! Η Κίντι 
πάντα μου εξηγεί όλα εκείνα που δεν μπορώ να ελέγξω ή 
να καταλάβω μόνη μου. Βάζει τάξη στο χάος τους. Κατα-
λαβαίνει. 

«Καταλαβαίνεις τι σου λέω;»
Οι φωνές της κυρίας Μέρφυ είναι τόσο δυνατές και τα 

λεπτά που τις διαδέχονται τόσο σιωπηλά. Κουνάω το 
κεφάλι μου καταφατικά, τρέμοντας. Παρόλο που δεν κα-
ταλαβαίνω. Ξέρω ότι αυτό περιμένουν οι άλλοι από μένα. 

Εκείνη δε λέει τίποτα παραπάνω. Μετακινείται στο 
μπροστινό μέρος της αίθουσας κι εγώ βγαίνω έξω. Μ’ έχει 
αποβάλει. Νιώθω το βλέμμα της νέας μας συμμαθήτριας 
καρφωμένο πάνω μου και τη φίλη μου την Τζένα να σιγο-
ψιθυρίζει στην καινούρια της κολλητή, την Έμιλυ.

Τη φετινή χρονιά περιμέναμε να είναι δασκάλα μας η 
κυρία Μπράιτ. Την είχαμε γνωρίσει για λίγο, πριν από τις 
καλοκαιρινές διακοπές. Δίπλα στ’ όνομά της ζωγράφιζε 
έναν ήλιο με χαμογελαστή φατσούλα και σου κρατούσε 
το χέρι, αν ένιωθες νευρικότητα. Αλλά αρρώστησε και 
στη θέση της μας ήρθε η κυρία Μέρφυ.
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Είχα σκεφτεί ότι αυτή η νέα σχολική χρονιά θα ήταν 
καλύτερη. Ότι εγώ θα ήμουν καλύτερα. 

Βγάζω τον μικρό «θησαυρό» μου. Είναι ένα λεξικό συ-
νωνύμων τσέπης, χριστουγεννιάτικο δώρο της Κίντι. Εκεί-
νη ξέρει πόσο μου αρέσει να παίζω με τις λέξεις και μας 
φάνηκε αστείο γιατί η λέξη «θησαυρός» ακούγεται όπως 
η λέξη «δεινόσαυρος». Σχηματίζω διαφορετικούς συνδυ-
ασμούς λέξεων για να ηρεμήσω, για ν’ αντέξω τις φωνές 
και τον ήχο του χαρτιού που σκίζεται.

Βρίσκω μια λέξη που μου αρέσει. «Ταπεινωμένη».

Κάτι μέρες σαν κι αυτήν περνώ τις μεσημεριανές ώρες στη 
βιβλιοθήκη. Νιώθω τα μάτια των άλλων παιδιών να με 
παρακολουθούν καθώς σπρώχνουμε τις καρέκλες μας στη 
θέση τους κάτω από τα θρανία και φεύγουμε από την 
τάξη, με το κουδούνι ν’ αντηχεί εκκωφαντικά. Οι δυνατοί 
θόρυβοι κάνουν το κεφάλι μου να στριφογυρίζει, τους 
νιώθω σαν ένα τρυπάνι που χτυπάει ένα ευαίσθητο νεύρο. 
Διασχίζω τους διαδρόμους προσπαθώντας να ρυθμίσω 
την αναπνοή μου και κρατώντας το βλέμμα μου ίσια μπρο-
στά. Τα παιδιά μιλούν στους φίλους τους πολύ δυνατά, 
παρόλο που εκείνοι βρίσκονται ακριβώς δίπλα τους. Περ-
νούν ξυστά από δίπλα μου, σπρώχνονται και φωνάζουν, 
πράγμα που κάνει τον λαιμό μου να καίει και την καρδιά 
μου να χτυπάει πολύ γρήγορα. 

Μα όταν επιτέλους μπαίνω στη βιβλιοθήκη, όλα γύρω 
μου ησυχάζουν. Εδώ υπάρχει χώρος. Ένα ανοιχτό παρά-
θυρο αφήνει να μπει καθαρός αέρας. Εδώ οι δυνατές ομι-
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λίες δεν επιτρέπονται. Τα βιβλία βρίσκονται ταξινομημέ-
να ανά κατηγορίες και τοποθετημένα με ταμπελάκια στη 
σωστή τους θέση. 

Και ο κύριος Άλλισον κάθεται στο γραφείο του.
«Άντι!»
Έχει σγουρά μαύρα μαλλιά και φοράει μεγάλα γυαλιά. 

Είναι ψηλός και για άντρα μάλλον κοκαλιάρης. Φοράει 
φθαρμένα πουλόβερ. Αν χρησιμοποιούσα τον θησαυρό
μου για να περιγράψω τον κύριο Άλλισον, θα επέλεγα τη 
λέξη «ευγενικός». 

Αλλά προτιμώ να λέω απλά ότι είναι καλός. Επειδή
όντως είναι. Ο εγκέφαλός μου τα οπτικοποιεί όλα. Αντι-
στοιχίζει τα πάντα με συγκεκριμένες εικόνες, κι έτσι, όταν
οι άνθρωποι χρησιμοποιούν τη λέξη «καλός», εγώ σκέ-
φτομαι τον κύριο Άλλισον, τον βιβλιοθηκάριο.

«Έχω κάτι για σένα!»
Μου αρέσει που δεν κάνει ποτέ βαρετές ερωτήσεις. Δε

ρωτάει πώς πέρασα τις διακοπές μου ή τι κάνουν οι αδερ-
φές μου. Μπαίνει κατευθείαν στο θέμα μας: τα βιβλία. 

«Εδώ είμαστε!» Κατευθύνεται σ’ ένα από τα τραπέζια 
του αναγνωστηρίου και τοποθετεί πάνω του, ακριβώς
μπροστά μου, ένα μεγάλο σκληρόδετο βιβλίο. Και τα απαί-
σια συναισθήματα που ένιωθα προηγουμένως εξαφανί-
ζονται μονομιάς.

«Καρχαρίες!»
Το ανοίγω χωρίς να χάσω καιρό και χαϊδεύω την πρώ-

τη γυαλιστερή σελίδα. Πέρσι είχα πει στον κύριο Άλλισον 
ότι αγαπώ τους καρχαρίες. Του είχα πει ότι με ενδιαφέρουν 
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περισσότερο ακόμα κι απ’ τους αρχαίους Αιγύπτιους ή 
τους δεινόσαυρους. 

Το θυμήθηκε.
«Είναι ένα είδος εγκυκλοπαίδειας» μου λέει, ενώ εγώ 

κάθομαι στην καρέκλα, μπροστά στο βιβλίο. «Η εγκυκλο-
παίδεια είναι ένα είδος βιβλίου που σου δίνει πολλές πλη-
ροφορίες σχετικά μ’ ένα θέμα ή μ’ ένα επιστημονικό αντι-
κείμενο. Αυτή εδώ αφορά αποκλειστικά τους καρχαρίες».

Κουνάω καταφατικά το κεφάλι μου, κάπως ζαλισμένη 
από τον ενθουσιασμό.

«Ωστόσο, υποπτεύομαι ότι γνωρίζεις ήδη όσα περιέ-
χονται σ’ αυτό το βιβλίο» λέει κι αμέσως μετά γελάει, έτσι 
που καταλαβαίνω ότι αστειεύεται.

«Οι καρχαρίες δεν έχουν κόκαλα» του λέω και χαϊδεύω 
τη φωτογραφία ενός γαλάζιου καρχαρία. «Κι έχουν έξι 
αισθήσεις. Όχι πέντε. Μπορούν να νιώσουν τον ηλεκτρι-
σμό στην ατμόσφαιρα. Τον ηλεκτρισμό της ζωής! Μυρί-
ζουν επίσης το αίμα από χιλιόμετρα μακριά». 

Οι αισθήσεις τους λειτουργούν πολλές φορές στον μέ-
γιστο βαθμό. Είναι πολύ έντονες, πολύ δυνατές, πολύ απ’ 
όλα. 

Γυρίζω σελίδα σε μια μεγάλη φωτογραφία ενός μονα-
χικού καρχαρία της Γροιλανδίας, που κολυμπάει μόνος 
του στα παγωμένα νερά. 

«Οι άνθρωποι δεν τους καταλαβαίνουν» λέω και αγγίζω 
το πτερύγιό του. «Στην πραγματικότητα, τους μισούν. Οι 
περισσότεροι άνθρωποι. Τους φοβούνται και δεν τους κα-
ταλαβαίνουν. Γι’ αυτό προσπαθούν να τους κάνουν κακό».
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Ο κύριος Άλλισον δε λέει τίποτα για λίγο, όσο εγώ δια-
βάζω την πρώτη σελίδα. 

«Πάρε το βιβλίο μαζί σου στο σπίτι για όσον καιρό 
θέλεις, Άντι». 

Σηκώνω το βλέμμα μου και τον κοιτάζω. Χαμογελάει, 
μα το χαμόγελό του δεν καθρεφτίζεται στα μάτια του.

«Ευχαριστώ!» Βεβαιώνομαι ότι στη φωνή μου έχω βά-
λει όλη τη χαρά που αισθάνομαι, έτσι ώστε εκείνος να 
ξέρει ότι το «ευχαριστώ» μου είναι αληθινό. Επιστρέφει 
στο γραφείο του κι εγώ αφοσιώνομαι στην ανάγνωση. Η 
ανάγνωση ενός βιβλίου είναι αυτό που μπορεί να με ηρε-
μήσει περισσότερο από οτιδήποτε άλλο έπειτα από ένα 
εκκωφαντικό και προσβλητικό επεισόδιο μέσα στην τάξη. 
Έχω όσο χρόνο χρειάζομαι. Εδώ κανείς δε με πιέζει και 
δε μου μιλά γαβγίζοντας. Οι λέξεις ακολουθούν κανόνες. 
Οι εικόνες είναι ζωντανές και φωτεινές, αλλά δε με κατα-
κλύζουν.

Όταν προσπαθώ να κοιμηθώ το βράδυ, μου αρέσει να 
φαντάζομαι ότι κάνω μια μεγάλη βουτιά στα παγωμένα 
κύματα του ωκεανού και κολυμπάω μαζί με έναν καρχα-
ρία. Εξερευνούμε εγκαταλελειμμένα ναυάγια, υποβρύχιες 
σπηλιές και κοραλλιογενείς υφάλους. Μέσα σε όλα τα 
χρώματα, μα σ’ έναν ανοιχτό, απέραντο χώρο. Χωρίς πο-
λυκοσμία, χωρίς σπρωξίματα, χωρίς λόγια. Δεν κρατιέμαι 
από το πτερύγιό του. Κολυμπάμε ο ένας πλάι στον άλλο. 

Και δε χρειάζεται να πούμε ούτε λέξη. Απλά υπάρχουμε. 
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