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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΔΥΣΚΟΛΕΥΌΜΑΣΤΕ να φανταστούμε την πρώτη 
προσπάθεια του ανθρώπου να διανοίξει μέσα στο 

σκοτεινό δάσος των εμψύχων και αψύχων θορύβων της 
φύσης το φωτεινό μονοπάτι των εννοημένων ήχων που 
θα τον οδηγήσει να υπερβεί την απλή ζωική του κατα-
γωγή. Μόνον ο μύθος μάς μεταφέρει κάποια σπαράγ-
ματα αυτής της συνταρακτικής ανθρώπινης εμπειρίας 
που λαμβάνει χώρα όταν σημειώνεται στο πεδίο του 
ήχου το πρώτο ρήγμα ανάμεσα στον άνθρωπο και στη 
φύση. Είναι η στιγμή που ο φυσικός ήχος φθάνει στην 
ψυχή κάνοντάς την να σκιρτά, όπως συμβαίνει με τον 
τεχνουργό Πάνα, ο οποίος δημιουργεί από το καλάμι 
τη σύριγγα, ή με τον αγχίνου Ερμή, όταν μεταβάλλει 
ένα άλαλο πλάσμα, τη χελώνα, εἰς ἄλλο γένος, στο μου-
σικό γένος της λύρας, δίνοντάς του θελκτική φωνή.

Τα κείμενα αυτού του βιβλίου είναι αφιερωμένα στη 
μελέτη του ήχου, στη μουσική και στην ποίηση· προ-
πάντων στη μελέτη του οργανωμένου μουσικού ήχου 
στο πλαίσιο της γραπτής δυτικής παράδοσης και του 
συσχετισμού του, από τις αρχές του 20ού αιώνα, με τον 
θόρυβο. Στόχος μας, εδώ, είναι, εκκινώντας από το πε-
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δίο του μύθου, να προσεγγίσουμε από θεωρητική άπο-
ψη το ζήτημα του «εξορθολογισμένου» ήχου, προκει-
μένου να τον αντιδιαστείλουμε με τον θόρυβο, έχοντας 
πάντα κατά νου τους κινδύνους τους οποίους ο τελευ-
ταίος εγκυμονεί. Είναι φανερό ότι ο άνθρωπος ολοένα 
και περισσότερο αδυνατεί να περιορίσει το καθεστώς 
του θορύβου που απλώνεται δεσποτικά γύρω του κα-
ταλαμβάνοντας όλο και περισσότερο τον ζωτικό ακου-
στικό του ορίζοντα. Ή ίσως και να μην επιθυμεί, πλέον, 
να περιφρουρήσει εκείνη την ελεύθερη από ήχους πε-
ριοχή του Είναι του, η οποία του είναι απαραίτητη για 
να μπορέσει να σκεφτεί και ν’ ακούσει, κάποτε, τη μυ-
στικὴ βοὴ τῶν πλησιαζόντων γεγονότων, που αφορά το 
εγγύς μέλλον του και που μόνον οι σοφοί, κατά τον Κα-
βάφη, προσέχουν εὐλαβεῖς.

Βρισκόμαστε σε μια εποχή όπου ακόμη και το ιδιω-
τικό άσυλο καταλαμβάνεται από την εξωτερική οχλο-
βοή, και σε τέτοιο βαθμό ώστε οι ένοικοι των σπιτιών 
είναι σαν να σύρονται κι αυτοί εἰς τὴν ὁδὸν ἔξω, όπου 
οὐδὲν ἀκούουν οἱ λαοί. Μας ενδιαφέρουν εδώ τα λόγια 
του ποιητή –στο έργο του οποίου αφιερώνουμε μια με-
λέτη στο επίμετρο αυτού του βιβλίου–, γιατί μας κα-
τευθύνουν στο ν’ αντιληφθούμε τον συσχετισμό της 
σκέψης με την ακοή· να συσχετίσουμε την κορεσμένη 
διαρκώς από ήχους ακοή με τους φραγμούς που εμπο-
δίζουν την ανάπτυξη της ομιλίας και της σκέψης. Εί-
ναι το ζήτημα που τίθεται από την πλευρά της μουσι-
κής στο πρώτο κείμενο με τίτλο «Θόρυβος: η φαντα-
σμαγορία του ήχου».
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Στο δεύτερο κείμενο εξετάζεται, στο πλαίσιο του 
δυτικού πολιτισμού, το ζήτημα της μουσικής εμπει-
ρίας και εμμέσως το ερώτημα για τη φύση της μου-
σικής. Θα δούμε ότι η νοηματοδότηση της μουσικής 
εμπειρίας στον δυτικό πολιτισμό δεν είναι ανεξάρτη-
τη από τον οντολογικό προσδιορισμό της μουσικής, από 
το πώς συσχετίζεται η τέχνη των ήχων με το νόημα 
της ανθρώπινης ζωής. Ένα ξεχωριστό χαρακτηριστι-
κό της έντεχνης μουσικής στη Δύση είναι η δημιουρ-
γία μιας γλώσσας με καθολικά γνωρίσματα. Η καθο-
λικότητα της δυτικής μουσικής δεν οφείλεται μόνον 
στο γεγονός ότι έγινε κατανοητή με τους δικούς της 
όρους ακόμη και από ανθρώπους πολύ διαφορετικών 
πολιτισμών, όπως αυτοί της Άπω Ανατολής, αλλά και 
στη δύναμή της να διαμορφώνει σε καθοριστικό βαθ-
μό τη γλώσσα μιας άλλης σύγχρονης παγκόσμιας μορ-
φής λαϊκής τέχνης: του κινηματογράφου.

Στο τρίτο κείμενο, αφιερωμένο στη μουσική των 
Κλοντ Ντεμπυσσύ (Claude Debussy) και Μορίς Ραβέλ 
(Maurice Ravel), θελήσαμε να δείξουμε μέσα από τη 
μελέτη των έργων των δύο συνθετών την επίδραση που 
άσκησαν στη διαμόρφωση της νέας μουσικής του 20ού 
αιώνα.

Τέλος, στο επίμετρο του βιβλίου εξετάζουμε ορι-
σμένα βασικά μουσικοποιητικά στοιχεία στο έργο του 
Καβάφη, ενός ποιητή του οποίου η ποίηση, επειδή απο-
κλίνει από τον κλασικό ορισμό του λυρισμού, θεωρή-
θηκε άλλοτε στερημένη μουσικότητας. Ωστόσο, η 
ιδιάζουσα ευαισθησία του Καβάφη μπόρεσε να αντλή-



14� ΑΠΟ ΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΟΝ ΘΟΡΥΒΟ

σει λυρικά στοιχεία και ρυθμικούς σχηματισμούς ακό-
μη και μέσα από τους δρόμους της ποιητικότητας της 
ελληνικής δημοτικής ποίησης και να τα αξιοποιήσει 
με τρόπο μοναδικό. Ο ποιητής Καβάφης, όπως με τον 
δικό του τρόπο και ο συνθέτης Νίκος Σκαλκώτας, ανα-
γνωρίζει με θαυμασμό πόσο υψηλά στοχεύει αυτή η 
μορφή λαϊκής τέχνης, αν και γεννημένη μέσα σε συν-
θήκες σκλαβιάς, και επιχειρεί να την προσεγγίσει ο 
καθένας με τα σύγχρονα μέσα της τέχνης του.



Θόρυβος: η φαντασμαγορία του ήχου1

ΗΟΜΙΛΊΑ, η μουσική και το τραγούδι δεν θα υπήρ-
χαν χωρίς να έχει προηγουμένως κατασταλεί ο 

θόρυβος. Αυτή η αναγκαία καταστολή μιας φυσικής 
συνθήκης υπέρ μιας κοινωνικής και πολιτισμικής έχει 
σφραγίσει την ανθρώπινη ύπαρξη μ’ έναν μόνιμο φόβο 
απέναντι στους απροσδιόριστους ήχους. Θόρυβος είναι 
η σκοτεινή πλευρά του ήχου, αυτή που δεν έχει ανα-
γνωρίσιμη μορφή και που γι’ αυτό κυοφορεί απειλές.

Οι εμφανίσεις του θορύβου είναι ποικίλες. Άλλοτε 
προκύπτει ως ξαφνικός και δυνατός ήχος από ανεντό-
πιστη πηγή στο πλαίσιο μιας τελετουργίας, όπως αυ-
τός τον οποίο περιγράφει στους Ηδωνούς του ο Αισχύ-
λος. Άλλοτε προβάλλει απροσδόκητα, με πάταγο, όπως 
η βροντή του Διός ή ο κρότος των βημάτων του Θεού 
στην εβραϊκή Βίβλο, ενοχοποιώντας και καταδιώκο-
ντας τον άνθρωπο, και άλλοτε εισβάλλει στον κόσμο 
με την ορμή του παλλόμενου ερέβους, όπως ο αρχαιο-
ελληνικός Άδης.

1. Η πρώτη εκδοχή του κειμένου δημοσιεύτηκε στο περιο-
δικό Ο Πολίτης, τεύχος 4, σελ. 34‐36, Αθήνα 1995.
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Κάπως έτσι συνέλαβε την παράσταση του θορύβου 
η μυθική και θρησκευτική συνείδηση. Και στα δύο αυ-
τά επίπεδα συνείδησης ο θόρυβος συνδέθηκε με την 
ανεξήγητη βία και τον θάνατο, με την παρουσία μιας 
δύναμης υπερφυσικής, που μπορεί να καταστρέψει τα 
κέντρα της ομιλίας και της ακοής.

Κι είναι, πράγματι, γεγονός πως η ομιλία ή το τρα-
γούδι ακυρώνονται εν τη γενέσει τους στο περιβάλλον 
του θορύβου, αφού ο πομπός τους δεν ακούει αυτό που 
ο ίδιος εκφέρει. Μόνη απάντηση στον θόρυβο είναι τό-
τε ο αντιθόρυβος ή η σιωπή. Στο πλαίσιο κάθε πολι-
τισμού μπορεί κανείς να συναντήσει το σκηνοθετημέ-
νο «καρναβάλι» του ήχου, που λαμβάνει χώρα σε μια 
οργιαστική γιορτή όπου λόγοι τελετουργικοί υποβάλ-
λουν τον «διασπαραγμό» του. Ακόμη και τότε όμως ο 
ήχος κινδυνεύει να ξεφύγει από τον πρόσκαιρο εορτα-
στικό προγραμματισμό του και να μετατρέψει το τε-
λετουργικό του ξέσπασμα σε μόνιμη εκδήλωση αναρ-
χίας και σε ανεξέλεγκτη καταστροφική δύναμη.

Απέναντι στον θόρυβο –σύμβολο καταστροφής– προ-
βάλλει ο ήχος ως σύμβολο της δημιουργίας. Η επιστη-
μονική και η καλλιτεχνική συνείδηση διέκριναν επιμε-
λώς τον ήχο από τον θόρυβο. Στη δυτική μουσική πα-
ράδοση κεντρική θέση κατέχει ο εξορθολογισμένος 
ήχος2, ο καθορισμένος σύμφωνα με ορισμένα χαρακτη-

2. Για τη θεμελίωση της ακουστικής και μουσικής συνεί-
δησης σε αρχές των μαθηματικών και της γεωμετρίας, βλ. 
Ernest Ansermet, Les fondements de la musique dans la 
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ριστικά που σφραγίζουν τη φυσιογνωμία του: τη συ-
χνότητα (το ύψος), τη διάρκεια (τον χρόνο ήχησης), την 
ένταση και τη χροιά.

Αλλά και στον ομιλούμενο φωνητικό ήχο διακρίνου-
με έναν ανάλογο εξορθολογισμό: τα φωνήεντα (ήχοι με 
συγκεκριμένη ηχητική φυσιογνωμία) αντιδιαστέλλο-
νται με τα σύμφωνα (ήχους ψιθυριστούς ή «θορύβους» 
της γλώσσας). Το ίδιο ισχύει και στο εσωτερικό της 
γλωσσικής άρθρωσης. Τα φωνήματα (ήχοι ή συνδυα-
σμοί ήχων με σημασιολογική δυνατότητα) διακρίνονται 
από τους δίχως σημασιολογική αξία γλωσσικούς φθόγ-
γους. Τέλος, στη θεωρία της πληροφορίας ο θόρυβος 
ορίζεται ως η τυχαία παρεμβολή οποιουδήποτε στοι-
χείου στη ροή της ηχητικής εκπομπής ενός μηνύματος· 
ώστε, σε κάθε περίπτωση, ο θόρυβος αποτελεί άρνηση 
ή παρακώλυση της συγκρότησης του νοήματος και της 
μεταβίβασής του. Το ερώτημα που τίθεται σε σχέση μ’ 
αυτό είναι πώς συνέβη και μια τέτοια περιστασιακή 
αναστάτωση στην κυκλοφορία του νοήματος και, γενι-
κότερα, στην επικοινωνία κατέληξε να γίνει γνώρισμα 
μόνιμο και χαρακτηριστικό στη σύγχρονη κοινωνία, 
που κατά τα άλλα δείχνει να αποστρέφεται την αταξία.

Κατ’ αρχάς πρέπει να σημειωθεί πως οι μηχανικοί 
ήχοι, συνδεδεμένοι όλο και περισσότερο με τους ρυθ-
μούς της ζωής στις μεγαλουπόλεις, άσκησαν μια ορι-
σμένη γοητεία σε καλλιτέχνες των αρχών του 20ού αιώ-

conscience humaine, επιμ. La Baconnière, Neuchâtel (Suisse) 
1987, σελ. 41-131. 
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να (όπως ο Λουίτζι Ρούσσολο [Luigi Russolο], φουτου-
ριστής ζωγράφος και μουσικός που κατασκεύασε μια 
«μηχανή θορύβου»), οι οποίοι θέλησαν να φέρουν το 
νέο, δυναμικό στοιχείο του θορύβου στο προσκήνιο της 
καλλιτεχνικής ζωής. Αυτή η στάση βρήκε έρεισμα σε 
μια αντίστοιχη γενικότερη αντίληψη περί τεχνολογι-
κής προόδου, που στο πεδίο του ήχου αφορούσε ειδι-
κότερα τις δυνατότητες του «μέσου παραγωγής». Ποιες 
ήταν λοιπόν οι δυνατότητες των ηχητικών μέσων, και 
μάλιστα των μαζικών;

Με αφετηρία το παραπάνω ερώτημα έλαβαν χώρα 
άπειροι πειραματισμοί που συγκρότησαν τελικά ένα 
ανάλογο ανιχνευτικό και αυτοτροφοδοτούμενο ρεύμα 
σκέψης. Τα ΜΜΕ ήταν το κύριο αντικείμενο αυτής της 
σκέψης. Η έννοια της προόδου στο πεδίο του ήχου συν-
δέθηκε αφενός με την προέκτασή του, κάτι που έφερε 
στον χώρο της καθημερινότητας το μικρόφωνο και το 
ραδιόφωνο, και αφετέρου με την αύξηση της ταχύτη-
τας εκπομπής του, την οποία προκάλεσε η τηλεεικό-
να. Ο συνδυασμός της δυνατότητας παραγωγής συντε-
τμημένου και ισχυρής έντασης ήχου, που του προσδί-
δει τον χαρακτήρα αιχμηρού και επιθετικού εργαλείου, 
ολοκληρώνεται στην τεχνική του βιντεοκλίπ.

Μπορούμε να πούμε ότι ο ήχος αποκτά όλο και πιο 
βίαιο και επιθετικό χαρακτήρα όσο εντείνεται ο αντα-
γωνισμός ανάμεσα στην οπτική και την ακουστική αί-
σθηση. Όμως, όσο και αν είναι απαραίτητη η συνερ-
γασία αυτών των δύο αισθήσεων, άλλο τόσο ο μεταξύ 
τους ανταγωνισμός υπονομεύει τις δυνατότητές τους. 
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Έτσι η τάση να παρακολουθεί ο ήχος την εικόνα για 
να της «μοιάσει» εναντιώνεται στην προσληπτική ικα-
νότητα της ακουστικής αίσθησης. Για ν’ ακουστεί ο 
ήχος, χρειάζεται ένας χρόνος πιο αργός, που να του 
επιτρέπει να φθάσει και να γίνει κατανοητός στην πε-
ριοχή της διάνοιας. Σ‘ αυτή την περίπτωση, όμως, 
μειώνεται η αμεσότητα της εικόνας που βασίζεται στη 
δύναμη της εντύπωσης.

Είναι αναγκαία, επομένως, η υποχώρηση της μιας 
αίσθησης έναντι της άλλης, προκειμένου η καθεμιά απ’ 
αυτές να εκπληρώσει κατά τον καλύτερο τρόπο τον 
προορισμό της. Ωστόσο, αυτή η αλληλοϋποχώρηση των 
αισθήσεων φαίνεται ανέφικτο να πραγματοποιηθεί, 
εξαιτίας του κυρίαρχου, σήμερα, μέσου της τηλεεικό-
νας. Προκειμένου να ζωηρέψει την εικόνα της, η τη-
λεόραση χρειάζεται τον ήχο όχι ως απλό συνοδευτικό 
μέσον, αλλά ως μέσον που να υπηρετεί πιστά τις απαι-
τήσεις των προβαλλόμενων οπτικών παραστάσεων.

Η εικόνα απαιτεί ουσιαστικά διάρκεια, έχει ανάγκη 
τον χρόνο, ο οποίος της λείπει και που μόνον ο ήχος 
μπορεί να της τον δώσει. Και καθώς γίνεται αναγκα-
στική η παρακολούθηση της εικόνας από τον ήχο, στε-
ρεί από τον τελευταίο τον παράγοντα που καθορίζει τη 
ζωντάνια του, την ίδια την ύπαρξή του, συνεπάγεται, 
δηλαδή, την απώλεια του χρόνου. Κι ενώ από τη μια η 
συγχρονία του ήχου και της ταχυκινούμενης εικόνας 
ενισχύει τη δύναμη της τελευταίας, από την άλλη απο-
δυναμώνει την «οντολογική» παρουσία του ήχου. Ο 
βραχύβιος και συντετμημένος ήχος έχει ανάγκη σε αυ-
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τή την περίπτωση την ισχυρή ένταση για ν’ αναπλη-
ρώσει τον χρόνο που του λείπει. Έτσι, η τηλεοπτική 
εικόνα καταλήγει να αντιπροσωπεύει το αρχέτυπο του 
περισπασμού των διανοητικοποιημένων αισθήσεων: 
της όρασης και της ακοής. Με την κατ’ αυτόν τον τρό-
πο ανάμειξη των ήχων και των εικόνων εισβάλλει πλέον 
προγραμματικά το θορυβώδες εξωτερικό περιβάλλον 
στον ιδιωτικό χώρο. Το «καρναβάλι» συντελείται τώ-
ρα στο εσωτερικό της οικιακής ζωής.

Το καθεστώς του θορύβου εγκαθιδρύεται με ιδιαί-
τερα θεαματικό τρόπο στους σύγχρονους χώρους της 
νυχτερινής διασκέδασης, όπου ο ήχος δεν προκαλεί μό-
νον τη διέγερση του αυτιού αλλά και των σπλάχνων. 
Στους χώρους αυτούς, εκτός από την ανυπόφορα ισχυ-
ρή έντασή του, που προτρέπει σε διασωματική επικοι-
νωνία, βασικός απορρυθμιστικός παράγοντας για την 
ακουστική αίσθηση είναι επίσης μια ειδική τεχνική πε-
ρισπασμού η οποία μιμείται την αποσπασματική τε-
χνική της τηλεεικόνας. Τα τραγούδια που ακούγονται 
σε υψηλή ένταση –σε ζωντανή ή ηχογραφημένη εκδο-
χή– σπανίως ολοκληρώνονται από στιχουργική άποψη, 
και διαδέχονται το ένα το άλλο «ακρωτηριασμένα», 
όπως συμβαίνει και με τα ποικίλα μουσικά ιδιώματα, 
που κι αυτά αναμειγνύονται και εναλλάσσονται χάριν 
ποικιλίας αποπροσανατολίζοντας συστηματικά την 
ακουστική αίσθηση του ακροατή. Μέσα σ’ αυτήν την 
αλλοπρόσαλλη ηχητική φαντασμαγορία είναι αδύνατον 
να επιτευχθεί οποιαδήποτε μορφή μουσικής εμπειρίας. 
Στο πλαίσιο του συγκεκριμένου τρόπου διασκέδασης 
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δεν προσφέρονται τα περιθώρια εκείνα που είναι απα-
ραίτητα για την ανάδυση κάποιου είδους «μουσικού συ-
ναισθήματος», εφόσον εμποδίζεται η συγκέντρωση του 
ακροατή στα ουσιώδη χαρακτηριστικά της μουσικής: 
στη ρυθμικομελωδική και αρμονική ανάπτυξή της, κα-
θώς και στο νόημα των στίχων των τραγουδιών3.

Με τη συγκεκριμένη πρακτική διασκέδασης η σύγ-
χρονη κοινωνία διαμηνύει ότι στους χώρους αυτούς ο 
θόρυβος παράγεται από τον μουσικό ήχο και όχι ο μου-
σικός ήχος από τον θόρυβο, όπως όριζαν οι μέχρι σή-
μερα πολιτισμικές συνθήκες. Κι όμως, το σύγχρονο 
καθεστώς του θορύβου δεν ευνοήθηκε μόνον από τη 
διάχυση των ηλεκτρονικών μέσων στον ευρύτερο κοι-
νωνικό χώρο, αλλά κυρίως από την πρόθεση των ίδιων 
των καλλιτεχνών να υπηρετήσουν τους στόχους τους 
οποίους εξυπηρετούσαν τα μέσα αυτά. Έτσι, η συνθή-
κη που μετατρέπει τη μουσική σε θόρυβο διαμορφώ-
θηκε κατ’ αρχάς σ’ εκείνους τους χώρους του θεάμα-
τος απ’ όπου εξεπέμφθη, πριν από αρκετές δεκαετίες, 
ο θυμώδης μουσικός τόνος των πανκ και ορισμένων άλ-
λων ιδιωμάτων της ροκ μουσικής, τον οποίο προέβαλ-
λαν οι δημιουργοί τους ως καινοτόμο επαναστατική 
πράξη, διακηρύσσοντας ότι προτιμούν να είναι «μέσα 
στο χάος και όχι στη μουσική»4.

3. Για τη σύνδεση της μουσικής με το συναίσθημα, βλ. E. 
Ansermet, ό.π., σελ. 750-759. 

4. Βλ. σχετικά Dick Hebdige, Υποκουλτούρα: το νόημα του 
στυλ, μτφρ. Ε. Καλλιφατίδη, εκδ. Γνώση, 1981, σελ. 149-153.
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Συγχρόνως με την απαίτηση αυτή εγειρόταν και 
ακόμη μία, πρωτόγνωρη, απαίτηση: να ενταχθεί στην 
κοινωνική πραγματικότητα μια κατηγορία του πληθυ-
σμού, όπως η άγουρη νεότητα, από μόνη της και απο-
κλειστικά μέσω της μουσικής. Η πραγματοποίηση αυ-
τού του εγχειρήματος είχε καταλυτικές επιπτώσεις 
στη διαμόρφωση των πολιτισμικών προτύπων και ταυ-
τοτήτων. Πρώτα απ’ όλα, υπογραμμίστηκε μια σημα-
ντική διαφορά και συντελέστηκε μια καθοριστική απο-
στασιοποίηση από το παρελθόν. Άλλοτε οι νέοι «απο-
περιθωριοποιούνταν», δηλαδή εντάσσονταν στην κοι-
νωνία, με τη διαμεσολάβηση παραδοσιακών τεχνικών 
που ήταν υπό τον έλεγχο των ενηλίκων. Τώρα, η έντα-
ξη των νέων πραγματοποιούνταν με δική τους πρωτο-
βουλία, αφού μάλιστα οι ίδιοι θεωρούσαν πως είχαν κα-
ταθέσει μια ξεχωριστή πολιτισμική πρόταση μέσω της 
μουσικής τέχνης.

Ωστόσο, ο μουσικός ήχος των νεαρών αυτών δημιουρ-
γών ήταν αναπόφευκτα το σύμβολο του αδιαμόρφωτου 
και ακατέργαστου ήχου, χωρίς τις εκλεπτυσμένες απο-
χρώσεις του παραδοσιακού ήχου, δεδομένου ότι προερ-
χόταν από ανώριμα άτομα –λόγω του νεαρού της ηλι-
κίας τους και της έλλειψης βασικών εμπειριών– και 
άρα από άτομα τρόπον τινά απολίτιστα. Δεν διέθετε, 
λοιπόν, η κατ’ αρχάς εξεγερμένη αυτή φωνή των νέων 
τον εσκεμμένα αντιστασιακό χαρακτήρα της φωνής 
του εκλεπτυσμένου ρομαντικού καλλιτέχνη απέναντι 
στους κοινωνικούς περιορισμούς ή ακόμη και εκείνης 
του άρτια καταρτισμένου ενήλικα μουσικού των αρχών 
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του 20ού αιώνα, που ήρθε σε ρήξη με τους καλλιτεχνι-
κούς κώδικες τους οποίους γνώριζε ήδη πολύ καλά. Ο 
επινοητής του δωδεκαφθογγικού μουσικού συστήμα-
τος, ο Βιεννέζος Άρνολντ Σένμπεργκ (Arnold Schön-
berg), υπονόμευσε, βεβαίως, τα θεμέλια της δυτικής 
μουσικής παράδοσης στις αρχές του 20ού αιώνα, αλλά 
εκ των έσω. Χαράσσοντας με τη μέθοδό του έναν δρό-
μο που θα οδηγούσε κατόπιν την έντεχνη μουσική σε 
σημείο να δεχτεί στις συνθέσεις της ακόμη και το τυ-
χαίο και «θορυβώδες»5 στοιχείο του ήχου, ο Σένμπεργκ 

5. Η δωδεκάφθογγη τεχνική του Σένμπεργκ προέκρινε τον 
μεμονωμένο ήχο, κι αυτή η πρόταση αναδείχθηκε σε κυρίαρ-
χη άποψη στη μουσική του Άντον Βέμπερν (Anton Webern). 
Όμως παραδειγματική αξία αποκτά το μεμονωμένο ηχητικό 
γεγονός όταν συνδέεται η παραδοσιακή μουσική με την τεχνο-
λογία. Έτσι θα λέγαμε ότι όχι μόνο η επιδίωξη της συνολικά 
εξορθολογισμένης μουσικής αλλά και οι αντίθετες προς αυτήν 
τάσεις, δηλαδή η «συγκεκριμένη» μουσική, καθώς και η μου-
σική του τυχαίου, που σηματοδοτούν την είσοδο του «θορύ-
βου» στην έντεχνη δυτική μουσική παράδοση, ήταν επίσης 
αποτέλεσμα της συνάντησης αυτής της νέας μουσικής τάσης 
των αρχών του 20ού αιώνα με την τεχνολογία. Βλ. ενδεικτικά 
Έρικ Σάλτσμαν, Εισαγωγή στη μουσική του 20ού αιώνα,  
μτφρ. Γ. Ζερβός, εκδ. Νεφέλη, 1983, σελ. 203‐226. Και για το 
πώς αλλάζει η μουσική πρακτική με την εμφάνιση της τεχνο-
λογίας στο μουσικό πεδίο, βλ. Pierre Schaeffer, Traité des objets 
musicaux, Nouvelle édition, Seuil, 1966, σελ. 31-37. Για πε-
ρισσότερες λεπτομέρειες σχετικά με το συγκεκριμένο ζήτη-
μα, βλ. εδώ το κεφάλαιο «H μουσική εμπειρία στον σύγχρονο 
κόσμο».
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εξακολουθούσε να βασίζεται στα παραδοσιακά μουσι-
κά όργανα και στο υλικό του «εξορθολογισμένου ήχου» 
της παράδοσής του. Για τούτο και οι πρωτοποριακές 
ιδέες και συνθέσεις του χαρακτηρίστηκαν από τον Τέο-
ντορ Αντόρνο (Theodor W. Adorno) πράξεις καλλιτε-
χνικής «αντίστασης» απέναντι στο μουσικό και κοι-
νωνικό κατεστημένο, ερμηνεία την οποία θα αποδεχό-
ταν μάλλον και ο ίδιος ο δημιουργός τους.

Αντιθέτως, ο μουσικός ήχος των νέων στο δεύτερο 
ήμισυ του 20ού αιώνα, παρότι κι αυτός εμφανίστηκε 
αρχικά ως μια μορφή αντίστασης κατά του καθιερω-
μένου και επιβεβλημένου παραδοσιακού ήχου, επέτυ-
χε, ένεκα των χρήσεών του, το αντίθετο απ’ ό,τι υπο-
τίθεται πως ήθελε να πετύχει. Αντί να παραμείνει για 
τους διαμαρτυρόμενους νέους το ηχητικό σύμβολο της 
διαμαρτυρίας τους κατά της μονοδιάστατης κοινωνι-
κής πραγματικότητας, μετατράπηκε σε αποτελεσμα-
τικό μέσον της «αποπεριθωριοποίησης» και της ενσω-
μάτωσής τους σε μια πραγματικότητα που τους κα-
λούσε να συμμορφωθούν και να υποταχθούν στις τε-
χνοκρατικές επιταγές της.

Πράγματι, δύσκολα θα μπορούσε να αμφισβητηθεί 
το γεγονός ότι ακόμη και ο πιο ανατρεπτικός μουσι-
κός κώδικας της νεανικής κουλτούρας –στο πλαίσιο 
της ροκ παράδοσης– μετετράπη σταδιακά, είτε με εί-
τε παρά τη θέληση των δημιουργών του, σε οργανικό 
μέρος της μαζικής κουλτούρας. Σ‘ αυτό συνέβαλε, 
ασφαλώς, η αφομοιωτική τάση της μαζικής κοινωνίας, 
η οποία διευκολύνεται και ενισχύεται διαρκώς από τα 
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εκθαμβωτικά επιτεύγματα της τεχνολογίας. Δεν είναι 
τυχαίο το γεγονός ότι οι νέοι επέλεξαν κατά το δεύτε-
ρο μισό του 20ού αιώνα να δημιουργήσουν μια μουσι-
κή βασισμένη αποκλειστικά στην τεχνολογία της επο-
χής τους. Αρκεί να ανατρέξει κανείς στην εξέλιξη της 
τεχνικής της ποπ και ροκ κουλτούρας, η οποία συμβα-
δίζει, κατά κάποιον τρόπο, με την εισαγωγή της τε-
χνικής του μικροφώνου, του ραδιοφώνου, της τηλεό-
ρασης.6

Συνεπώς, μια μουσική της οποίας το υπόβαθρο συ-
νίσταται κατά βάση στη χρήση των κυρίαρχων τεχνι-
κών επιτευγμάτων του πολιτισμού, ακόμη κι αν εξαρ-
χής με τις δημιουργίες της προβάλλει μια αμφισβητη-
σιακή πρόθεση, είναι αδύνατον στη συνέχεια να την εκ-
πληρώσει. Για τούτο και η χρήση της θορυβοποιού 
μουσικής, ως εμβλήματος της νεανικής κουλτούρας, 
προσφερόταν ως μέσο προκειμένου να υπηρετήσει το 
σύγχρονο νεανικό πρότυπο και τους κώδικές του και 
να εκφράσει το «επαναστατικό» τους φρόνημα απένα-
ντι σε κάθε συμβατική αξία. Την επιτυχία του στόχου 

6. Το γεγονός ότι η ροκ αλλά και γενικότερα η ποπ μουσι-
κή ολοκληρώνονται ως μουσικά έργα στο στούντιο της ηχο-
γράφησης και η διάχυσή τους πραγματοποιείται συστηματι-
κά από τα μέσα μαζικής επικοινωνίας είναι ο ουσιαστικός πα-
ράγων που καθορίζει την έννοια της ποπ μουσικής.

Μια σύγχρονη, αναλυτική έκθεση αυτής της άποψης μπο-
ρεί ο αναγνώστης να δει στη μελέτη της Agnès Gayraud, Η 
διαλεκτική της ποπ, μτφρ. Μαρία Ζουμπούλη, εκδ. Fagotto 
books, 2024, ιδίως σελ. 56-74.
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αυτού την επισφράγισε η εδραίωση ειδικών τελετουρ-
γιών και τελετουργικών συμπεριφορών που δεν περιο-
ρίστηκαν στον χώρο της μουσικής.

Οι διακοπτόμενοι ήχοι τους οποίους ενίσχυαν τα 
φωτορυθμικά, η καταστροφή των οργάνων και τα ουρ-
λιαχτά του νεανικού ακροατηρίου σ’ αυτές τις οργια-
στικού τύπου τελετουργίες, σε συνδυασμό με την έξαλ-
λη, άκρως αντισυμβατική ενδυμασία, τις προκλητικές 
χειρονομίες και τη λεκτική παρέκκλιση, διαμόρφωσαν 
σταδιακά μια ανάλογη στάση, συχνά ακόμη κι έξω από 
τον χώρο της μουσικής ζωής, μεταβάλλοντας άρδην την 
καθημερινή συμπεριφορά των ατόμων στις σύγχρονες 
μαζικές κοινωνίες. Έτσι η νέα κοινωνική πραγματικό-
τητα, αφού ενσωμάτωσε την ποπ και τη ροκ κουλτού-
ρα, συμπεριέλαβε αναγκαστικά κι εκείνες τις ακραίες 
μορφές της όπου φανερά και επισήμως πλέον ο μουσι-
κός ήχος θα συνιστούσε στο εξής το αρχέτυπο του «ολο-
καυτώματος» μιας τελετουργίας. Εκεί όπου άλλοτε ο 
ήχος παρίστανε τη θυσία του θορύβου7 εμφανιζόταν τώ-
ρα ο θόρυβος ως σύμβολο του θυσιασμένου ήχου.

Η κατάφαση της μαζικής κοινωνίας στον θόρυβο θα 
ήταν ανεξήγητη αν δεν στηριζόταν σε μια διαρκώς και 
πολλαπλώς εκφραζόμενη βασική ανάγκη του σύγχρο-
νου ανθρώπου για μύθο. Είναι ένα αίτημα βαθύτερο, 
που καθώς σήμερα είναι δύσκολο να ικανοποιηθεί στη 

7. Για μια προσέγγιση της τελετουργικής και «θυσιαστι-
κής» διάστασης της μουσικής, βλ. Ζακ Ατταλί, Θόρυβοι,  
μτφρ. Ντενίζ Ανδριτσάνου, εκδ. Ράππα, Αθήνα 1978, σελ. 55-62.
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σφαίρα της αναγκαιότητας, στρέφεται πλέον αποκλει-
στικά σ’ εκείνη της διασκέδασης. Οι νέοι, ευρισκόμε-
νοι συχνά στο περιθώριο του κοινωνικού γίγνεσθαι, ως 
μέλη ενός προεργασιακού κόσμου, ήταν εκείνοι που 
έστησαν πρώτοι το σκηνικό του σύγχρονου μύθου με 
μουσικά μέσα. Αναδείκνυαν και υποστήριζαν τη μου-
σική διασκέδαση ως τελετουργία, δηλαδή ως μια δρα-
στηριότητα πολύ απομακρυσμένη από τις δραστηριό-
τητες εκείνες που εξασφαλίζουν τη βιολογική συνέχεια 
της κοινωνίας. Η αποσυμβολοποιημένη καθημερινό-
τητα των μαζικών κοινωνιών δεχόταν τώρα με ανα-
κούφιση την εστίαση του μύθου σε μια περιοχή της αν-
θρώπινης δημιουργίας η οποία δεν είχε ψυχολογικό, 
αλλά κυρίως πολιτισμικό υπόβαθρο. Άλλωστε, η δια-
σκέδαση είχε προ πολλού πάψει να ταυτίζεται με τη 
χειρονομία της ψυχολογικής αποφόρτισης, για να συν-
δεθεί πλέον με την επιδίωξη της κοινωνικής καταξίω-
σης. Μόνη ωφελημένη η βιομηχανία της διασκέδασης, 
η οποία συνέχισε –και εξακολουθεί ακόμη και σήμε-
ρα– ν’ αναπτύσσεται σε μεγάλο βαθμό χάρη στην υπε-
ρίσχυση αυτής της μαζικής «νεανικής» και «νεάζου-
σας» νοοτροπίας.

Και πρέπει να πούμε ότι η νοοτροπία αυτή είναι 
εντελώς αντίθετη από εκείνη που επικρατούσε άλλο-
τε τόσο στις παραδοσιακές όσο και στις προγενέστε-
ρες δυτικές κοινωνίες, όπου στη διασκέδαση παραχω-
ρούνταν όση ενέργεια περίσσευε από την εργασία. Στη 
σύγχρονη κοινωνία η επικράτηση του τόνου της δια-
σκέδασης που δόθηκε με μουσικό σύνθημα από τη νεο-
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λαία δεν υποβίβασε μόνον τον εκλεπτυσμένο παραδο-
σιακό ήχο, αλλά και αυτή τη σημασία του μόχθου και 
της παραγωγής. Η εργασία ορίστηκε εκ των προτέ-
ρων ως καταναγκαστική, προτού βιωθεί στους οργα-
νωμένους χώρους της και προτού απειληθεί από τα επι-
τεύγματα της τεχνητής νοημοσύνης. Σε αυτό οφείλε-
ται το γεγονός ότι κεντρικός μύθος στη σύγχρονη κοι-
νωνία έγιναν η κατανάλωση και τα θεάματά της.


