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«Κάθομαι και κοιτάζω 
τις πολυκατοικίες: ούτε 
ένα φως στα διαμερίσματα. 
Όπου και να γυρίσω, κανένα φως. 
Όλοι κοιμούνται. Και στον δρόμο, 
ψυχή. Ειδικά σήμερα που είναι 
καθημερινή, τίποτα. Κανένας. 
Η αγαπημένη μου ώρα. Ησυχία. 
Κι αν σταματήσω να μασουλάω, 
ακούω ως και το βουητό των 
αυτοκινήτων στην Αχαρνών. 
Σε καμιά ώρα θα βγουν τα πρώτα 
τρόλεϊ… Κι είναι κι αυτή η δροσιά 
– τέλεια! Η δεύτερη μεγαλύτερη 
απόλαυσή μου: να είναι άνοιξη 
όπως τώρα, να είμαι ξύπνια τη 
νύχτα και να αφουγκράζομαι την 
ησυχία. Αν τώρα ανάψει ένα φως 
απέναντι, αν ξυπνήσει κάποιος 
κι ακούσω καζανάκια και νερά, 
τελείωσε – χάθηκε η μαγεία. 
Α πα πα – μην το γρουσουζεύω 
κιόλας!»

(Χριστιάνα, 03:00 το πρωί)

Βρείτε την playlist του βιβλίου κι άλλα 
πολλά για τους ήρωες και τη ζωή τους 
σκανάρoντας εδώ:  

Ο ΦΊΛΙΠΠΟΣ ΜΑΝΔΗΛΑΡΆΣ 

γεννήθηκε το 1965 στην Αθήνα 

και σπούδασε Γαλλική Φιλολογία 

και Ανθρωπολογία. Από το 1996 

ασχολείται με το παιδικό και εφηβικό 

βιβλίο. Εκτός από τον Υπέροχο κόσμο, 

έχει γράψει και τα παρακάτω βιβλία 

που απευθύνονται σε νέους: Νίκη ή 
αυτό που φαίνεται κι αυτό που είναι 
(μυθιστόρημα, 2004), Τα μπανανόψαρα 

(διηγήματα, 2007), «Η Τριλογία του 

δρόμου»  (Κάπου ν’ ανήκεις, Ύαινες, 

Ζωή σαν ασανσέρ – μυθιστορήματα, 

2010-2012), Η μαϊμού του βασιλιά 

(ιστορική μυθοπλασία, 2021). 

Για το Ζωή σαν ασανσέρ έχει 

βραβευτεί με το Κρατικό Βραβείο 

Εφηβικού-Νεανικού Λογοτεχνικού 

Βιβλίου και για το Υπέροχος κόσμος 

με το βραβείο του περιοδικού 

«Ο Αναγνώστης».

Ένα πάρτι που κανείς δε γνωρίζει αν τελικά 

θα πραγματοποιηθεί δίνει την αφορμή σε 

δεκατέσσερις εφήβους από την κρυμμένη 

μεριά της πόλης να έρθουν πιο κοντά, 

να συγκρουστούν, να φιλοσοφήσουν, 

να εκμυστηρευτούν, να ερωτευτούν και, 

πάνω απ’ όλα, να ονειρευτούν. 

Να συνειδητοποιήσουν, τελικά, ότι ζουν 

σ’ έναν υπέροχο κόσμο μόνο και μόνο 

επειδή μπορούν να κουρδίζουν κάπου κάπου 

το «εγώ» τους στην κλίμακα του «εμείς».

Ένα μυθιστόρημα αγαπησιάρικο, ταξιδιάρικο, 

ειλικρινές και τολμηρό, που αποπνέει μια 

τρελή τρελή αισιοδοξία!

ΒΡΑΒΕΙΟ λογοτεχνικού περιοδικού Ο Αναγνώστης

Εικονογράφηση εξωφύλλου: Τόμεκ Γιοβάνης
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Φίλε αναγνώστη, αν ψάχνεις ένα μυθιστόρημα με δράση, 
αγωνία και συνεχείς ανατροπές, καλύτερα να ψάξεις αλλού. 
Αυτό που κρατάς στα χέρια σου περιέχει όσα ζεις και, κυ- 
ρίως, όσα σκέφτεσαι κάθε μέρα, δίχως καμιά λογοκρισία.





9

00:01 πάρκο στην οδό Τσακανάκη, 
απέναντι από το νούμερο 23

Ο Φώτης Σαββίδης κρυμμένος πίσω από μια πρασιά, 
με το βλέμμα στραμμένο στο διαμέρισμα του πέμπτου ορόφου.

Θα ήθελα να ζω σ’ έναν κόσμο όπου ο Cave δε θα είχε τρα-
γουδήσει το «I’ll love you till the end of the world» κι ούτε 
ο Τοm York θα είχε σκεφτεί τις συγχορδίες του «Creep». 
Θα ’θελα να είμαι στιχουργός, τραγουδιστής, μουσικός και 
ήρωας. Όχι ένας κοινός Φώτης που αύριο έχει μάθημα, το 
βράδυ αποχαιρετιστήριο πάρτι στο σχολείο και μια εβδο-
μάδα αργότερα εξετάσεις. Δε γουστάρω να είμαι Φώτης.

Θέλω να είμαι ένας τύπος που φτάνει στο Φοίνιξ με την 
ταλαιπωρημένη του Μάστανγκ και βρίσκει μια πόλη γε-
μάτη άντρες με ζαλισμένες γλώσσες, μάτια διπλωμένα κι 
άδεια παντελόνια. Θ’ αφήσω το αυτοκίνητο μπροστά στο 
πρώτο μοτέλ που θα συναντήσω, θα μπω από την πόρτα 
του μπαρ, αλλά δε θα σταθώ εκεί. Θ’ ανέβω στον πρώτο 
όροφο, όπου ξέρω ότι μπορεί να συναντήσω εκείνη. Αλλά 
εκείνη θα έχει φύγει και στο δωμάτιο που έμενε θα βρίσκε-
ται ένας καραφλός πλασιέ πλαστικών λουλουδιών με μια 
καραμπίνα στο δεξί του χέρι και τον δείκτη στη σκανδά-
λη. Πριν όμως προλάβει να πυροβολήσει, εγώ θα ’χω ήδη 
φτάσει στην κουπαστή, κι από κει θα γλιστράω κάτω, στο 
μπαρ. Κι όταν η σφαίρα θα θρυμματίζει τον πολυέλαιο 
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προκαλώντας μια καταιγίδα κρυστάλλων πάνω από τα 
αχυρένια κεφάλια των κακοντυμένων θαμώνων, εγώ θα 
’χω βουτήξει μέσα απ’ την τζαμαρία στον δρόμο. Θρύψα-
λα από κρύσταλλα και γυαλιά, σπασμένοι καθρέφτες, ξε-
δοντιασμένα ποτήρια κι άκαπνα μπουκάλια θ’ ανακατεύ-
ονται με παγωμένες φωνές και φλογισμένα ουρλιαχτά, την 
ίδια στιγμή που ένας ζητιάνος θα μοιρολογάει το σκυλί του 
που κείτεται μέρες τώρα πεθαμένο στα πόδια του. Κι εγώ… 
Ξέρεις τι κάνω εγώ; Θα έχω μπει στο αυτοκίνητο, θα ’χω 
γείρει πίσω στο κάθισμα και θα σκέφτομαι εκείνη – μόνο 
εκείνη. Και θα τραγουδάω: «Θα σ’ αγαπώ μέχρι το τέλος 
του κόσμου. Ναι, θα σ’ αγαπώ μέχρι το τέλος του κό-
σμου!…».

Εντάξει, σκατά… Είμαι ένας Φώτης κι αυτό που με κά-
νει να ξεχωρίζω από όλους τους άλλους Φώτηδες είναι το 
διαφορετικό επώνυμό μου. Αύριο τελειώνω το γυμνάσιο 
κι είμαι τρελά ερωτευμένος με την Ελεονόρα, αλλά δεν ξέ-
ρω πώς να της το πω όταν υπάρχουν τόσο ηρωικοί και βα-
σανισμένοι τρόποι σ’ αυτόν τον κόσμο για να το κάνεις. 
Και να με τώρα στο παρκάκι, απέναντι από το σπίτι της, 
να σκέφτομαι τι να γράψω στη μάντρα της πολυκατοικίας 
της ώστε να την κάνω να καταλάβει πόσο ερωτευμένος εί-
μαι και να πάμε αύριο μαζί στο αποχαιρετιστήριο πάρτι 
της τάξης… Τρέμω…

Η σακούλα είναι γεμάτη σπρέι. Τ’ αγόραζα ένα ένα από 
διαφορετικά μαγαζιά. Έφτασα μέχρι την πλατεία Βάθη. 
Δεν ήθελα να με πάρουν μυρωδιά. Έχουμε γεμίσει μπά-
τσους, μυστικούς και Χρυσαυγίτες. Γατάκι δεν είμαι, πά-
ντως, που λέει ο Αντώνης. Ούτε χέστης. Απλά δε θέλω 
μπλεξίματα – ειδικά σήμερα.
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Σκέψου να με μπουζουριάσουν και να τη βγάλω στο 
τμήμα μέχρι να ’ρθει να με πάρει ο πατέρας μου! Και φυσι-
κά, εγώ δεν πρόκειται να τους πω τι έχω έρθει να κάνω με 
τα σπρέι (γιατί θα γίνω ρόμπα στην Ελεονόρα) κι αυτοί 
μπορεί να σκεφτούν ότι τα σπρέι είναι για ξεστράβωμα κι 
ότι, τελικά, είμαι ένα κοινό κλεφτρόνι και… έλα δω, κύριε 
Σαββίδη, να μας εξηγήσεις τι έκανε ο γιος σου μες στη νύ-
χτα στο παρκάκι, μπροστά από την κυριλέ πολυκατοικία. 
Ή μήπως είσαι ματάκιας, ρε, κι έπαιρνες μάτι καμιά γκόμε-
να στην πολυκατοικία, ε; Ξέρεις καμιά από την πολυκατοι-
κία, ρε τσογλάνι, και ξημεροβραδιάζεσαι εκεί για να παίρ-
νεις μάτι; Λέγε, ρε!

Οκέι, ξέφυγα. Πάμε για ένα μουσικό διάλειμμα, διαφη-
μίσεις και τέτοια…

Καλά που έχω την κιθάρα. Την παλεύω από τα δώδε-
κα, αλλά μόλις τώρα μπήκα στα ωραία. Δε στραμπουλάω 
πια τα δάχτυλα και μπορώ να βγάζω και κομμάτια δίχως 
να διαβάζω παρτιτούρες. Έτσι έβγαλα και το «Creep». 
Εντάξει, δεν είναι τίποτα φοβερές οι συγχορδίες, αλλά εμέ-
να μου αρέσουν τα κραντσαρίσματα στο ρεφρέν, εκεί που 
λέει ο τύπος πως είναι creep και weirdo. Τα έχω σκεφτεί πο-
λύ τα λόγια και μου ’χει περάσει από το μυαλό μήπως η 
Ελεονόρα πιστεύει ότι είμαι κι εγώ creep και weirdo, αλλά 
δε νομίζω. Μια χαρά παιδί είμαι, απλώς ντρέπομαι, ρε γα-
μώτο.

Μου ’βαλε φιτίλια μια μέρα ο Αντώνης: «Μήπως τελι-
κά φοβάσαι τη χυλόπιτα» είπε «γι’ αυτό δεν της μιλάς;».

«Όχι, δεν τη φοβάμαι, άσε που δε νομίζω ότι θα μου ρί-
ξει χυλόπιτα. Απλώς δεν αντέχω να την κοιτάζω στα μά-
τια» λέω.
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Παραλύω. Προχτές με ρώτησε κάτι άσχετο για τα Αρ-
χαία κι εγώ ένιωσα να παραλύουν τα σωθικά μου. Μούδια-
σα ολόκληρος. Τελικά, της απάντησε ο Αντώνης, αλλά αυ-
τή ήθελε την απάντηση από μένα. Έτσι κατάλαβα τουλά-
χιστον – μπορεί να ήταν και ιδέα μου.

«Τι κοιτάς σα χαζό και δεν της απαντάς;» μου ψιθύρι-
σε ο Αντώνης. «Και μετά θες κι άλλα… Πώς θα της μιλή-
σεις, ρε φίλε; Με τη νοηματική;»

Φίλε Αντώνη, δεν ξέρεις τι ιδέα μού έδωσες! Με έσω-
σες, λέμε!

Κάθισα και σκέφτηκα. Ένα βράδυ, δύο βράδια, τρία. 
Σκεφτόμουνα κι έπαιζα διάφορα σενάρια. Μαζί και μου-
σικές. Η μητέρα μου κάτι κατάλαβε. Δεν της ξεφεύγουν 
αυτά.

«Δε μας φτάνουν τα πάρτι μέσα στις εξετάσεις, έχουμε 
και έρωτες τώρα!»

Άκου τι είπε το άτομο! Εγώ, φυσικά, Γιαπωνέζος. 
«Ποιους έρωτες και τέτοια – άγχος είναι για τις εξετάσεις».

Ναι, καλά… Σιγά μη με πίστεψε. Δεν έγινε και τίποτα 
όμως. Είναι εντάξει οι δικοί μου. Κι ευτυχώς δεν ήταν σπί-
τι κανένας άλλος, να μ’ αρχίσουν στο δούλεμα… Το σημα-
ντικό πάντως είναι ότι βρήκα τον τρόπο για να της το πω 
δίχως να μπλέξω με λόγια και ντροπές. Για την Ελεονόρα 
μιλάω.

Είπα στον Αντώνη για τα σπρέι και τα λοιπά και με πή-
ρε στο ψιλό. «Αφού δυσκολεύεσαι να της το πεις στα ίσια, 
γιατί δεν της στέλνεις ένα sms, ένα μήνυμα στο facebook, 
ένα μέιλ. Τι τα θέλεις τα γκράφιτι νυχτιάτικα; Άσε που 
μπορεί να σε τσακώσουν και μετά τρέχα γύρευε… Τι το τα-
λαιπωρείς το πράγμα;»
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Δε θυμάμαι τι του απάντησα. Πάντως, τίποτα απ’ αυτά 
που μου πρότεινε δεν είχαν το ειδικό βάρος που ζητούσα.

«Κατάλαβα» συνέχισε ο Αντώνης «θέλεις να έχει παί-
δεμα – έτσι; Σαν τις μουσικές που ακούς. Σαν τα κείμενα 
που γράφεις. Ή σαν το μπάσκετ. Αν δεν έχει μαρκάρισμα, 
ντρίπλα ή τζαμ σουτ, δε θα το βάλεις το καλάθι! Δίκιο δεν 
έχω;».

Δίκιο είχε, αλλά τώρα τι κάνω; Και, κυρίως, τι γράφω; 
Στην αρχή σκεφτόμουνα να της αφήσω κι ένα γράμμα στο 
γραμματοκιβώτιο, ώστε να είναι ξεκάθαρο ποιος το έγρα-
ψε και τι θέλει, αλλά με έκραξε ο άλλος. «Όχι και γράμμα, 
ρε Φώτη. Πολύ αρχαίο. Ούτε ο πατέρας μου δεν τα έκανε 
αυτά».

Εντάξει, με έπεισε, αλλά τι κάνω τώρα; Το φέρνω από 
δω, το φέρνω από κει, αλλά δε μου βγαίνει. Μόνο με τις λέ-
ξεις και το τραγούδι μού βγαίνει εμένα, φίλε, αλλά δε γίνε-
ται να τραγουδάω νυχτιάτικα κάτω από το μπαλκόνι της. 
Ρωμαίος και Ιουλιέτα, ας πούμε. Εδώ πάμε στην εποχή των 
Παγετώνων πια…

Έχω μια φαντασίωση. Πως είμαστε μαζί κι εκείνη είναι 
ξαπλωμένη στο κρεβάτι μου, με τα μαλλιά της λυτά πάνω 
στο κίτρινο μαξιλάρι με την μπλε τρέσα. Εγώ κάθομαι δί-
πλα της και της τραγουδάω. Αυτή διαβάζει το τετράδιό 
μου. Άσε, τρέλα, σου λέω. Έχω φτιάξει ολόκληρο play list. 
Θες Cave, θες Radiohead, θες Smashing Pumpkins, Place-
bo, P.J. Harvey, Coldplay – χαμός. Εννοείται πως έχω πιά-
σει την γκάμα των αγαπημένων της. Εγώ είμαι πιο κλάσικ: 
Zeppelin, Purple, παλιοί Sabbath, Hendrix και τέτοια… Να 
ένας λόγος που μ’ αρέσει η Ελεονόρα – ότι ακούει ροκ. Όχι 
τα καγκουρίστικα που ακούνε οι άλλες…
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Να, μου ’ρθε τώρα η εικόνα από τη μέρα που έμαθα τι 
μουσική ακούει. Παίζαμε μπάσκετ κι εκείνη έκοβε βόλτες 
πάνω κάτω στην αυλή. Έτσι κάνει πάντα, κι άντε μετά να 
παίξει κανείς συγκεντρωμένος. Αφού με έχουν πάρει γραμ-
μή κι οι άλλοι και με πιάνουν στο ψιλό κάθε φορά που εί-
ναι έξω η Ελεονόρα. Η δικιά μου και τέτοια. Εντάξει… Ξα-
ναγυρνάω στο περιστατικό: έκοβε βόλτες κι εγώ έκανα ένα 
τζαμ σουτ για τα πανηγύρια μπροστά στον Καραδήμο, που 
μου ρίχνει μισό κεφάλι και βάλε. Ε, με τάπωσε ο άλλος, 
έχασα εγώ την ισορροπία μου κι έπεσα δυο τρία βήματα 
πίσω, στα πόδια της. Τρόμαξε αυτή, άφησε να πέσουν τ’ 
ακουστικά στους ώμους της, μάζεψε το μαλλί με το αρι-
στερό της χέρι κι έσκυψε από πάνω μου να με ρωτήσει αν 
χτύπησα. Δεν είχα χτυπήσει, αλλά ήμουν έτοιμος να λιπο-
θυμήσω. Όχι από το πέσιμο, πάντως. Με έσωσε ο Cave και 
το «Do you love me» που ακουγόταν μέσα από τα ακουστι-
κά. Σήκωσα τα μάτια και την κοίταξα για ένα απειροελάχι-
στο κλάσμα του υποδευτερολέπτου ψελλίζοντας: «Ωραία 
μουσική ακούς». Χαμογέλασε, μου επιβεβαίωσε αυτό που 
δεν της είπα ποτέ (ότι δε χτύπησα, τελικά), σηκώθηκε, έβα-
λε τα ακουστικά και συνέχισε τους γύρους της… Μετά απ’ 
αυτό, ξεσκόνισα όλη την ίντι σκηνή από το ’80 και μετά…

Μα καλά… Πώς δεν το σκέφτηκα τόση ώρα; «Do you 
love me (like I love you)». Να τι θα της γράψω. Κι από κά-
τω: «Έλα μαζί μου αύριο». Όχι, όχι – βλακεία αυτό. Θα κα-
ταλάβει όμως ότι είμαι εγώ ή μήπως να βάλω κι ένα Φ από 
κάτω; F, καλύτερα. Μπα, τίποτα, καλύτερα… Ίσως την 
ημερομηνία μόνο… Ε;…

Και τι χρώματα να χρησιμοποιήσω;…
Μήπως…
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Άσε καλύτερα…
Ουφ…

Βλέπει κάποιον να ξεκλειδώνει την εξώπορτα της πολυκατοικίας 
και να βγαίνει έξω. Κρύβεται πίσω από την πρασιά.

Οχ, κάποιος βγαίνει από την πολυκατοικία… Πού  
πάει, ρε γαμώτο, τέτοια ώρα; Σαν γυναίκα μοιάζει… Μή-
πως πηγαίνει τα σκουπίδια; Ναι, κρατάει μια σακούλα, νο-
μίζω… Μπορεί να είναι και άντρας… Κάτσε, κάτσε, κοιτάει 
προς τα δω… Γαμώ την ατυχία μου μέσα. Τι κάνουμε τώρα, 
Φώτη;…
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00:35 έξω από την πολυκατοικία 
της οδού Τσακανάκη 23

Η Ελεονόρα Φίκαρη κοιτάει προσεκτικά γύρω της.

Είναι κάποιος στο παρκάκι ή κάνω λάθος; Αχ, μη μου κά-
νετε τέτοια βραδιάτικα και παραλίγο να με πάρει ο ύπνος 
με τους δικούς μου. Σήμερα βρήκαν να το ξενυχτήσουν! 
«Τέτοιες ταινίες δε γυρίζονται σήμερα, παιδί μου!» Ο Νο-
νός. Εντάξει, αλλά έλα που δε θα έχω άλλη ευκαιρία… Τε-
λευταίο βράδυ σήμερα. Από αύριο πέταξε το πουλάκι…

Λες να ’ναι κανένας ανώμαλος;… Παναγιά μου! Ευτυ-
χώς έχω το κατσαβίδι μαζί μου. Δε φοβάμαι… Μπορεί να 
’ναι και κανένας άστεγος. Αλλά σιγά μην έρθει να κοιμη-
θεί εδώ – θα τον φάνε οι Χρυσαυγίτες… Όποιος κι αν εί-
ναι, πάντως, γιατί κρύβεται; Ρε, πού έμπλεξα… Δε φοβά-
μαι πάντως. Το καλό είναι ότι δεν μπορεί να καταλάβει αν 
είμαι άντρας ή γυναίκα. Καλή ιδέα το σκουφί κι η κα-
μπαρντίνα του μπαμπά. Σκάω, βέβαια, αλλά εντάξει… 
Όχι, όχι – δε φοβάμαι. Θα προχωρήσω στη μέση του δρό-
μου και θα σταματήσω απότομα στην επόμενη γωνία να 
δω αν με ακολουθεί. Δεν ξέρεις ποτέ… Πάω…

Δε φοβάμαι. Δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φο-
βάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι. Δε φοβάμαι δε 
φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι 
δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι. Δε φοβά-
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μαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φο-
βάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε φοβάμαι δε 
φοβάμαι δε φοβάμαι.

Δύο λεπτά αργότερα, γωνία Ζάγκαλου με Θεοχάρη. Η Ελεονόρα μόνη.

Κανείς…
Λες να ήταν ιδέα μου, τελικά;
Κανείς! Ουφ…

Πέντε λεπτά αργότερα, πεζόδρομος Γυμνασίου και Δαγκλή, 
δίπλα στο γυμνάσιο. Η Ελεονόρα μπροστά σ’ ένα καφετί 

Τογιότα Κορόλα δεκαπενταετίας.

Εδώ είμαστε… Οι δυο μας τώρα, Μακαρινέ! Να δω τι 
θα λες αύριο, που θα βρεις το αυτοκινητάκι σου δίχως λά-
στιχα. Να δω πώς θα ξεσπάσεις τα νεύρα σου που ούτε 
αποβολή δε θα μπορείς να δώσεις ούτε να προσβάλεις και 
να ειρωνευτείς, γιατί όλοι θα σε γράφουν. Αύριο τελειώ-
νουμε, παλιομαλάκα, κι εσύ θα μείνεις χωρίς αυτοκίνητο 
γιατί, εκτός από τα λάστιχα, θα σ’ το περάσω κι ένα χερά-
κι άκουα φόρτε για να μας θυμάσαι. Κι ίσως και να σου 
γράψω και κάτι πάνω στο καπό. Κάτι που να πονάει, όπως 
τα λόγια σου όταν με ξεφτίλισες μπροστά σ’ όλους επειδή 
έτυχε να έχω δεύτερη φορά περίοδο σε έναν μήνα ή όταν 
άργησα να μπω μετά το διάλειμμα, οπότε μ’ έστειλες πίσω 
να συνεχίσω το «αυτιστικό μου πέρα δώθε» στην αυλή. Να 
πονάει όπως τότε που ειρωνεύτηκες την Αντεσίνα για το 
χρώμα της, τη Χριστιάνα για τα κιλά της, την Ιωάννα για 
τη μουγγαμάρα της, τον Άρη για τα σπυράκια του και τον 
Αρτίν για το ύψος του. Ποιος είσαι εσύ, γυμναστή της δε-
κάρας, που θα τολμήσεις να προσβάλεις τους άλλους επει-
δή είναι διαφορετικοί από σένα; Και δε στέκομαι στο ότι 
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είμαστε μαθητές σου κι εσύ –και καλά– παιδαγωγός… 
Ποιος είσαι εσύ που θα ξεφτιλίσεις τον Πολυχρόνη επει-
δή δεν μπορούσε να κάνει πους απς και τολμάς ν’ ακου-
μπάς το βρομοπόδαρό σου στην πλάτη του εμποδίζοντάς 
τον να σηκωθεί; Ποιος είσαι εσύ, ρε Ελληναρά, που θα του 
πεις «Έλα, μαυράκο, σήκω τώρα, να δούμε αν αξίζεις τα 
λεφτά σου!»; Καλά έκανε ο Αντώνης που πετάχτηκε και 
σου ζήτησε τον λόγο… «Γιατί, αγορίνα μου, θίχτηκες;» του 
’πες με το υφάκι που σπάει κόκαλα. «Όλοι θιχτήκαμε» πε-
τάχτηκα εγώ. Άντε γαμήσου, παλιομαλάκα! Γελοίε! Σκου-
λήκι!… Που θα μου πεις εμένα «κάτσε στ’ αυγουλάκια σου, 
Φίκαρη, αλλιώς θα φροντίσω να μη δεις λύκειο του χρό-
νου». Εκφοβιστή! Φασίστα!

Δεν τους αντέχω κάτι τύπους σαν κι εσένα, Μακαρινέ – 
με τρελαίνουν. Θέλω να εξαφανιστώ, να εξαϋλωθώ και να 
ξυπνήσω κάτι άλλο, κάπου αλλού. Πλαγκτόν στον ωκεα-
νό, ας πούμε, ή γάτα σε Κυκλαδονήσι. Πλαγκτόν, για να 
μην έχω ανάγκες, να μη σκέφτομαι και να μη νιώθω. Να πη-
γαίνω μόνο όπου με πάει το ρεύμα. Και γάτα, για να κοι-
μάμαι στον ήλιο και να βγαίνω το βράδυ για κυνήγι. Να 
κυνηγάω μαλάκες σαν κι εσένα. Κι έπειτα να τους απολαμ-
βάνω ζεστούς ζεστούς με θέα την ανατολή.

Θυμάσαι, σιχαμερέ υπάνθρωπε, τότε με τον ψυχάκια 
που πήγε να με σκοτώσει εδώ έξω;… Θυμάσαι που, για να 
σταματήσει, έπεσαν επάνω του ο Κούρτης με τον Μαστρα-
πά, ενώ εσύ υποτίθεται ότι τσέκαρες τα δίχτυα στις μπα-
σκέτες για τον αγώνα της επόμενης μέρας; Θυμάσαι πώς 
αντέδρασες όταν είδες τον Μαστραπά να με σηκώνει όρ-
θια και να μ’ ακουμπάει ξεψυχισμένη στο κωλοαυτοκίνη-
τό σου; Μήπως θυμάσαι τι είπες; Ε;… Είπες: «Να προσέ-
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χουμε λιγάκι το αυτοκίνητο, κύριε Μαστραπά». Σαν να μην 
είχε γίνει τίποτα δηλαδή. Κι όταν την επόμενη μέρα βρή-
κες στον τοίχο σου τη γελοιογραφία που είχε κάνει η αδερ-
φή της Τατιάνας, λύσσαξες, γιατί διαπίστωσες ότι είχε γί-
νει viral σε χρόνο μηδέν με κάτι εκατοντάδες λάικ, ενώ εσύ 
δεν μπορούσες να κάνεις τίποτα για να την εξαφανίσεις… 
Εντάξει, τους τάραξες στις ασκήσεις τις επόμενες μέρες, 
αλλά ποιος νοιάστηκε; Εκδίκηση, Μακαρινέ – εκδίκηση!

Ναι, σε κοιτούσα χτες στο διάλειμμα. Σε κοιτούσα που 
έτρωγες τυρόπιτα δίχως να νοιάζεσαι για τα φύλλα που 
έπεφταν στη λιγδιασμένη φόρμα σου. Σε κοιτούσα που 
άλεθες την τυρόπιτα στον σκουπιδοφάγο που ’χεις για στό-
μα και σ’ έβλεπα που, μαζί μ’ αυτήν, θα ήθελες να αλέθεις 
και την Κέλλυ, που εκείνη την ώρα έτυχε να φτιάχνει το 
σουτιέν της μέσα από το φανελάκι που φορούσε. Σε κοι-
τούσα κι ανατρίχιαζα με τις σκέψεις που έβλεπα να κάνεις. 
Η Κέλλυ δεν είναι κολλητή μου και δε μ’ αρέσει καθόλου 
το λαϊκοπόπ στιλάκι της που συνδυάζει Τζένιφερ Λόπεζ 
με Κατερίνα Στικούδη. Όπως και να ’χει όμως, εμένα δε 
μου κάθεται καλά να βλέπω έναν λιγούρη πενηντάρη να 
ξερογλείφεται. Ναι, Μακαρινέ, πήγα δίπλα της, έβγαλα τ’ 
ακουστικά μου και της είπα δείχνοντάς σε με το δάχτυλο 
ότι την κοιτάς σαν ξερολούκουμο. Αυτή αμέσως γύρισε και 
σε είδε που την κοιτούσες αποχαυνωμένος και μετά είπε 
ένα μεγαλόπρεπο «Μπλιαξ! Θα ξεράσω». Οι άλλες σκά-
σαν στα γέλια. Εγώ έβαλα τ’ ακουστικά μου και συνέχισα 
τη βόλτα μου, αλλά εσύ μου την είχες στημένη. Με περίμε-
νες στη δεύτερη μπασκέτα, με ρώτησες τι είπα στην Κέλ-
λυ και γιατί σε έδειξα, εγώ σου απάντησα ότι δε χρειάζε-
ται να ξέρεις και μετά είχαμε τη γνωστή εξέλιξη: απειλές, 
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ειρωνείες, ξανά απειλές, γραφείο Αφεντούλη, αίτηση για 
αποβολή – «υπερβάλλετε, κύριε Μακαρινέ, αφήστε ήσυχα 
τα παιδιά, μέρες που είναι» και τέλος. Θεά η Αφεντούλη! 
Νομίζω ότι κανείς δεν κατάλαβε τι έγινε, αλλά εγώ είπα 
πως φτάνει πια, ως εδώ! Θα εκδικηθώ. Θέλω την τελευ-
ταία μέρα στο σχολείο να γελάει όλος ο κόσμος μαζί σου, 
Μακαρινέ. Κι εσύ να είσαι ανήμπορος να αντιδράσεις, για-
τί δε θα ’χεις καμιά εξουσία πάνω μας, θρασύδειλο σκου-
λήκι!

Την πλησιάζει ένα λευκό σκυλί. Η Ελεονόρα σκύβει και το χαϊδεύει 
αρκετή ώρα. Το σκυλί έχει πέσει ανάσκελα στο πεζοδρόμιο 

και βγάζει χαρούμενα αλυχτίσματα.

Μόλις σκέφτηκα ότι ίσως και να κάνω κάποιο λάθος 
εδώ… Ότι ίσως, τελικά, να παρασύρομαι από τη μανία μου 
εναντίον του και ετοιμάζομαι να κάνω κάτι για το οποίο 
θα μετανιώσω αργότερα. Όχι, όχι, δεν τον συγχωρώ, αλ-
λά να… βγαίνω από το σώμα μου και πάω απέναντι, πίσω 
από τα κλειστά παντζούρια. Είμαι μια φοβισμένη γιαγιά 
που μένει στον πρώτο και σηκώθηκε νυχτιάτικα να πιει λί-
γο νερό γιατί της πέσαν βαριά τα γιουβαρλάκια. Κοιτάει 
μέσα από τις γρίλιες και τι βλέπει; Μια φιγούρα με κα-
μπαρντίνα και σκουφί μπροστά σ’ ένα αυτοκίνητο, με μια 
κατσαβιδάρα στο χέρι. Τι συμπεραίνει; Ότι πρόκειται για 
διαρρήκτη. Ή για τραμπούκο που πάει να βανδαλίσει. Αυ-
τά. Δε λέω, καλή η ηδονή της εκδίκησης, αλλά σε τι διαφέ-
ρει από έναν κοινό βανδαλισμό του τύπου «τσαντίστηκα 
που έχασε η ομάδα μου και τα σπάω»; Μήπως γίνομαι ξαφ-
νικά ένας κάγκουρας σαν κι αυτούς που με τσαντίζουν κά-
θε Κυριακή; Μήπως γίνομαι σαν τον καθένα που πάει και 
τα σπάει με το παρεάκι του για να ξεσπάσει;…
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Αυτό μου έλειπε τώρα, να έχω τύψεις και για τον Μα-
καρινό…

Αλλά να τον αφήσω ατιμώρητο, δε μου πάει…

Προσέχει κάποιες σκιές που πηδάνε τα κάγκελα 
από την άλλη μεριά του σχολείου.

Μα, τι γίνεται στο σχολείο;… Ποιοι είναι αυτοί;… Τι κά-
νουν στο σχολείο νυχτιάτικα;…
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