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ΚΡΙΤΙΚΗ
ΤηςΛΙΝΑΣ ΠΑΝΤΑΛΕΩΝ

Μια δεύτερη νίκη
Η ζωή των περισσότερων ανθρώ­
πων δεν έχει κανένα ενδιαφέρον, 
πέρα για εκείνον που τη ζει. Εξαι­
ρούνται οι εξέχουσεε προσωπι- 
κότητεε και οι συγγράφετε, οι μεν 
επειδή συνήθωε έχουν ενδιαφέ- 
ρουσεε ζωέε, οι δε επειδή ξέρουν 
από ψέματα. Ο Χρήστοε Χωμενί­
δηε θητεύει επί μακράν στα λο­
γοτεχνικά ψεύδη και διαθέτει το 
χάρισμα να μεταστοιχειώνει το 
πιο επουσιώδεε στιγμιότυπο σε 
αξιοανάγνωστο γεγονόε. Στο πρό­
σφατο βιβλίο του αφηγείται τη ζωή 
του μέχρι τα δεκατρία, όταν έχασε 
τον πατέρα του. Ωστόσο, λιγότερο 
αυτοβιογραφείται και περισσότε­
ρο μυθολογεί. Αλλωστε στην αυ­
τομυθοπλασία εκείνο που μετρά­
ει είναι το δεύτερο συνθετικό. Ο 
Χωμενίδηε γράφει για την οικο- 
γένειά του σαν να ξεφυλλίζει ένα 
συναρπαστικό μυθιστόρημα. Αυ­
τό το μυθιστόρημα διαβάζουμε.

Ενα τσίρκο φιλοξένησε το πρώ­
το ραντεβού των γονιών του. Ο 
γιοε νιώθει τέκνο του τσίρκου· 
«ένα τσίρκο είμαι, που στήνει δι- 
αρκώε φαντασμαγορίεε, σκαρφίζε­
ται νούμερα, δαμάζει όσο μπορεί 
τα άγρια ζώα μέσα του...». Οπωε 
επιβεβαιώνει η πεζογραφία του, 
όπου συχνά η σαχλαμάρα κατα­
ντάει οδοστρωτήραε, οΧωμενίδηε 
λαχταρά το αστείο, το ευτράπελο. 
Γι’ αυτό από τουε συγγενείε του 
εκτιμά ιδιαίτερα όσουε με φλέγμα 
ξεπερνούσαν τιε όποιεε συμφο- 
ρέε τουε. Σε αυτούε επιφυλάσσει 
τιε πιο τρυφερέε προσωπογραφί- 
εε. Αντιθέτωε, θλίβεται για όσουε 
στερούνται την ικανότητα τηε ιλα- 
ρότηταε. Γράφονταε, λόγου χάριν, 
για τον εκ μητρόε παππού του, 
τον Βασίλη Νεφελούδη, παλιό βου­
λευτή του ΚΚΕ, θαυμάζει ολόψυ­
χα την αφοσίωσή του στα ιδεώδη 
του, αλλά λυπάται που εκείνοε ο 
φωτεινόε, αισιόδοξοε άνθρωποε 
δεν είχε αυτοσαρκασμό. Το γέλιο 
είναι ρωγμή. «Η εσωτερική εκείνη 
ρωγμή, η αίσθηση του παράλογου 
που σε αφήνει μετέωρο, σου δίνει 
όμωε μια πικρή, γλυκιά σοφία».

Οταν η μητέρα του τον πηγαίνει 
στιε 16 Νοεμβρίου του 1973 έξω

μένηε στον Εμφύλιο Αριστεράε, 
που αγωνιούσαν να απαλλαγούν 
από τα προγονικά τραύματα. Θα 
έφτιαχναν τον δικό τουε ουρανό. 
«Εφτιαξαν τον δικό τουε πλανήτη 
με τα δικά τουε ψυχικά υλικά. Τον 
τροφοδότησαν με μουσικέε, ταινί- 
εε, παραστάσειε». Το μεγαλύτερο 
μέροε τηε αφήγησηε εστιάζεται 
σε μικρέε, καθημερινέε συγκινή- 
σειε. Η «περιστεροφωλιά» τηε Δρο- 
σοπούλου, ένα διαμέρισμα πενή­
ντα τετραγωνικών, κατάμεστο από 
αγάπη, οι βόλτεε στο Πεδίον του 
Αρεωε και στη Φωκίωνοε Νέγρη, 
τα μαθήματα ποδηλάτου με τον 
πατέρα, τα θαλάσσια λουτρά στην 
πλαζ τηε Βουλιαγμένηε, ένα τρε- 
νάκι, οι προεφηβικοί πόλεμοι στο 
προαύλιο, το πρώτο στερεοφωνικό 
συγκρότημα, η πρώτη τηλεόραση, 
η πρώτη γραφομηχανή. Σε αυτή 
τη γραφομηχανή ο δεκάχρονοε 
Χωμενίδηε ανακάλυψε πωε μια 
εκδρομή στην Πάρνηθα μπορού­
σε χάρη στιε λέξειε να εξυψωθεί 
σε ανάβαση στα Ιμαλάια.

Αναμφίβολα ο Χωμενίδηε εί­
ναι χαρισματικόε παραμυθάε, ενώ 
επίσηε χειρίζεται άριστα τον αφη­
γηματικό ρυθμό. Ετσι, κάθε μι- 
κροεπεισόδιο του βιβλίου αποκτά 
αβίαστα τη βαρύτητα την οποία 
του αποδίδει εκείνοε που αφηγεί- 
ται. Οι σελίδεε αποτυπώνουν μια 
ιλουστρασιόν εκδοχή τηε αληθι- 
νήε ζωήε. Ούτωε ή άλλωε η συγ­
γραφική μνήμη δεν δυσκολεύεται 
να κάνει παραχωρήσειε στη φα­
ντασία. «Η οικογενειακή μυθολο­
γία είναι σαν την πλαστελίνη. Τηε 
δίνειε όποιο σχήμα θεε εσύ». Εξε- 
ρευνώνταε με δαιμόνια περιέργεια 
τα στοιχεία τηε πρώτηε δεκαετίαε 
τηε ζωήε του, ο Χωμενίδηε μετέ­
πλασε τη γενέθλια Κυψέλη σε κα­
λειδοσκόπιο, όπου στραφταλίζουν 
ιδιάζοντεε ανθρωπότυποι, αιμοβό- 
ρεε ιστορίεε και ρετρό ενσταντανέ.

Το 2014 οΧωμενίδηε δημοσίευ­
σε το μυθιστόρημα «Νίκη», όπου 
εξεικόνισε ένα υπέροχο πορτρέτο 
τηε μητέραε του. Με το πρόσφα­
το μυθιστόρημά του ολοκληρώ­
νει αυτή τη χειρονομία αγάπηε, 
καταγάγονταε μια δεύτερη νίκη.

από την πύλη του Πολυτεχνείου, 
το αγόρι σκέφτεται ενθουσιασμένο 
πωε εκεί πέρα γινόταν «κάτι που 
έμοιαζε με τεράστια σκανδαλιά 
και με εξαίσια συνάμα γιορτή». Το 
χιούμορ αντέχει ακόμα και όταν η 
αφήγηση φτάνει στην αρρώστια 
του πατέρα του. «Αντέχει το χιού­
μορ στην αρρώστια; Γελάνε οι μελ­
λοθάνατοι;». Ναι, στα βιβλία του 
Χωμενίδη γελάνε. Οι τελευταίοι 
μήνεε του πατέρα του περιγρά- 
φονται υπό το βλέμμα του έφη­
βου αγοριού σαν ξέφρενο, παρα­
νοϊκό γλέντι.

«Πρέπει να κοιτάμε καχύποπτα 
τουε εφέστιουε θεούε μαε. Να αμ­
φισβητούμε τουε μύθουε που τουε 
εξιδανικεύουν. Να ανακαλύπτουμε 
το ψέμα που κουκουλώθηκε, την 
προδοσία ή το τραύμα που αποσι- 
ωπήθηκε, ώστε να μη χαλάσει η 
εικόνα τηε οικογένειαε. Οσο κι αν 
έψαξα, δεν βρήκα στη φάβα αυτή 
κανένα λάκκο». Ο Χωμενίδηε δεν
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εξιδανικεύει, οπισθοχωρεί στον 
χρόνο για να ξαναβρεί τη χαρά 
που του χαρίστηκε από τουε γονείε 
του. Η Νίκη Νεφελούδη και ο Αλέ- 
ξανδροε Χωμενίδηε τού δώρισαν 
μια παραμυθένια παιδική ηλικία, 
γεμάτη φιλιά και χάδια. Εχει κάθε 
λόγο να τουε ευγνωμονεί.

Η πολιτική, κυρίωε η Αριστερά, 
με τιε παλινωδίεε, τιε αντιφάσειε, 
τιε φαντασιοπληξίεε τηε και τα αυ- 
τοκτονικά τηε λάθη, επανέρχεται 
στιε σελίδεε. Δεν είναι απλώε μια 
κορνίζα, είναι ο καμβάε πάνω στον 
οποίο καρφώθηκαν οι ζωέε των 
προπατόρων. Ο Χωμενίδηε ατε­
νίζει τα οράματα και τιε ματαιώ- 
σειε τουε με πικρό μειδίαμα, δίχωε 
ίχνοε σαρκασμού. Κάνονταε λογο­
παίγνιο με το επίθετο του παππού 
του, τον φαντασιώνεται να παρα­
μερίζει τη ματαιότητα για να επι­
χειρήσει μια έφοδο στον ουρανό, 
στα σύννεφα, στιε «νεφέλεε». Ο 
γονείε του ήταν παιδιά τηε ηττη-

Σαν ρωγμή περιγράφει ίο χιούμορ ο Χρηστός Χωμενίδης στο «Δεκατρία». «Η εσωτερική εκείνη 
ρωγμή, η αίσθηση του παράλογου που σε αφήνει μετέωρο, σου δίνει όμως μια πικρή, γλυκιά σοφία».
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