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ζωντανοί 
και νεκροί

Για τη «μεξικάνικη» 
νουβέλα της 
Έρσης Σωτηροπούλου.

ι 1 . ~ ϊ3 ' Ί - ΊΟ* ■*·

—, e

ΤΕΣΣΕΡΑ ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΤΑ
τη συλλογή διηγημάτων Η τέ­
χνη να μην αισθάνεσαι τίποτα, 
και ενώ στο μεταξύ επανεκ- 
δόθηκαν κάποια παλιότερα 
βιβλία της (Δαμάζοντας το 
κτήνος, Εορταστικό τριήμερο 
στα Γιάννενα), που ξαναδια­
βάζονται με καινούργια μάτια, 
κυκλοφόρησε προ ημερών 
μια καινούργια νουβέλα από 
την'Ερση Σωτηροπούλου. Με 
τηΣενιορίτα (εκδ. Πατάκη) 
επιβεβαιώνεται, νομίζω, η 
σημαντική θέση που έχει η 
συγγραφέας στην ελληνική 
λογοτεχνία σήμερα.

Μια γυναίκα τριγυρνάει 
στους δρόμους μιας γειτο­
νιάς της Πόλης του Μεξικού, 
αγνοώντας την οδηγία των 
ντόπιων να μην κυκλοφορεί 
μόνη της μετά τη δύση του 
ηλίου - βρίσκεται σε ένα ση­
μείο κακόφημο ή έστω πολύ 
υποβαθμισμένο. Επιπλέον, 
γίνεται ένα καρναβάλι. Δεν

αναφέρεται ρητά ότι πρό­
κειται για την Ημέρα των 
Νεκρών, αλλά οι μάσκες με 
την «ξυραφιά για στόμα» που 
διακοσμούν την τακερία όπου 
εν τέλει κάθεται η γυναίκα, 
παραπέμπουν στο γνωστό με- 
ξικάνικο έθιμο που γιορτάζει 
την επιστροφή των αγαπημέ­
νων νεκρών στον κόσμο των 
ζωντανών.Έτσι κι αλλιώς, η 
γυναίκα βρίσκεται μόνο σώ- 
ματι στο Μεξικό - το μυαλό 
της κυκλοφορεί στα αθηναϊκά 
νοσοκομεία, στο σαλονάκι 
έξω από τη ΜΕΘ, στον απο­
χαιρετισμό στον αγαπημένο 
που «ταπεινώθηκε από τον 
θάνατο».Ή, έστω, αυτή είναι 
η δική μου προσέγγιση - η 
νουβέλα είναι ανοιχτή σε ένα 
σωρό ερμηνείες, αν κάποιος 
νιώσει ότι χρειάζεται κάτι να 
καταλάβει.

Πιο αποκαλυπτικός, 
πάντως, είναι ο ρυθμός της 
αφήγησης που ορίζεται από

αυτά τα κάθε τόσο ξεσπά­
σματα που αναπτύσσονται 
σε απίθανη ταχύτητα, αφού 
απίθανη είναι η ταχύτητα 
των συνειρμών, της αλλη­
λουχίας των σκέψεων, της 
πρόκλησης της φαντασίας. 
Έτσι φουντώνει ο νυχτερι­
νός πυρετός και η πάλη στο 
μυαλό της «σενιορίτα», που 
δοκιμάζεται από όσα έγιναν 
και όσα δεν έγιναν, από όσα 
θυμάται και όσα ξεχνάει, 
και ο καημός της αναμει­
γνύεται με τις εικόνες και τα 
πρόσωπα του δρόμου, με τη 
μυθολογία του ξένου τόπου. 
Ο οποίος βέβαια δεν είναι 
τυχαίος, είναι το Μεξικό, 
μία από τις σκοτεινές και 
αλλόκοτες πρωτεύουσες του 
λογοτεχνικού κόσμου. Αυτή 
είναι μια αθηναϊκή ιστορία ή 
μια παγκόσμια ιστορία, αλλά 
η ψυχή της είναι μεξικάνικη. 
Έχει στο πρόσωπο το χαμό­
γελο με την «ξυραφιά». ■

Η Σενιορίτα 
κυκλοφορεί 
από τις εκδόσεις 
Πατάκη.
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