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ΦΟΥΡΙΟ ΚΟΛΟΜΠΟ: Παζολίνι, έχεις δώσει στα 
άρθρα και τα γραπτά σου πολλές ερμηνείες αυτού 
που απεχθάνεσαι. Έχεις ξεκινήσει έναν αγώνα, 
μόνος σου, εναντίον πολλών πραγμάτων, θεσμών, 
πεποιθήσεων, ανθρώπων, εξουσίας. Για να κά-
νω λιγότερο περίπλοκη τη συζήτηση, θα πω «η 
κατάσταση», και θα καταλάβεις ότι σκοπεύω να 
μιλήσω για το θέμα εναντίον του οποίου αγω-
νίζεσαι γενικά. Σε αυτό το σημείο θα εκφράσω 
την ένστασή μου. Η «κατάσταση», με όλα τα 
κακά που της αποδίδεις, περιέχει όλα αυτά που 
σου επιτρέπουν να είσαι ο Παζολίνι. Θέλω να 
πω: Εσύ είσαι η αξία και το ταλέντο. Αλλά τα 
εργαλεία; Τα εργαλεία ανήκουν στην «κατάστα-
ση». Εκδοτική δραστηριότητα, κινηματογράφος, 
οργάνωση, ακόμη και τα αντικείμενα. Ας υπο-
θέσουμε ότι έχεις μια μαγική ικανότητα. Κάνεις 
μία κίνηση κι όλα εξαφανίζονται. Όλα αυτά που 
μισείς. Κι εσύ; Δε θα έμενες μόνος και χωρίς 
μέσα; Εννοώ εκφραστικά μέσα, εννοώ…

ΠΙΕΡ ΠΑΟΛΟ ΠΑΖΟΛΙΝΙ: Ναι, κατάλαβα. Αλλά 
εγώ όχι μόνο επιχειρώ αυτή τη μαγική σκέψη, 
αλλά την πιστεύω κιόλας. Όχι με τη μεταφυσική 
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έννοια. Αλλά επειδή ξέρω ότι χτυπώντας συνε-
χώς το ίδιο καρφί, μπορεί να γκρεμίσεις ακόμη 
και ένα σπίτι. Σε μικρογραφία ένα καλό παρά-
δειγμα μας δίνουν οι ριζοσπάστες, μια χούφτα 
άνθρωποι, που καταφέρνουν να ταρακουνήσουν 
τη συνείδηση μιας χώρας (και ξέρεις ότι δε συμ-
φωνώ πάντα μαζί τους, αλλά αυτή τη στιγμή 
ετοιμάζομαι να φύγω για να πάω στο συνέδριό 
τους). Τη μεγάλη εικόνα θα μας τη δώσει η 
Ιστορία. Η άρνηση είναι πάντα μια ουσιαστική 
κίνηση. Οι άγιοι, οι ερημίτες, αλλά και οι δια-
νοούμενοι. Οι ελάχιστοι που έγραψαν την Ιστορία 
είναι αυτοί που αντιστάθηκαν, όχι οι αυλικοί και 
οι βοηθοί καρδιναλίων. Η αντίσταση, για να 
λειτουργήσει, πρέπει να είναι μεγάλη, όχι μικρή, 
ολοκληρωτική, όχι κατά περίπτωση, πρέπει να 
είναι «παράλογη», όχι λογική. Ο Άντολφ Άιχ-
μαν, αγαπητέ μου, είχε αρκετή κοινή λογική. 
Τι του έλειπε; Δεν είπε όχι στους ανωτέρους του, 
τον πρώτο καιρό, τότε που ήταν απλώς διεκπε-
ραιωτής και γραφειοκράτης. Ίσως είχε πει στους 
φίλους του: Εμένα αυτός ο Χίμλερ δε μου πο-
λυαρέσει. Θα ψιθύρισε, όπως ψιθυρίζουν στους 
εκδοτικούς οίκους, στις εφημερίδες, στο παρα-

Kindyneuoume oloi_F diorth.indd   59Kindyneuoume oloi_F diorth.indd   59 21/10/26   9:10 AM21/10/26   9:10 AM



60

σκήνιο της εξουσίας και στην τηλεόραση. Ή μπο-
ρεί και να διαμαρτυρήθηκε γιατί ένα τρένο στα-
ματούσε μία φορά την ημέρα για να εφοδιαστούν 
με ψωμί και νερό οι εκτοπισμένοι, ισχυριζόμενος 
ότι θα ήταν πιο λειτουργικό ή πιο οικονομικό να 
γίνονται δύο στάσεις. Όμως δε σταμάτησε ποτέ 
τη μηχανή. Συνεπώς, τρία είναι τα θέματα. Ποια 
είναι, όπως λες εσύ, «η κατάσταση» και γιατί 
θα έπρεπε να τη σταματήσουμε ή να την κατα-
στρέψουμε. Και με ποιον τρόπο.

Φ.Κ.: Περίγραψε λοιπόν την «κατάσταση». Ξέ-
ρεις πολύ καλά ότι οι παρεμβάσεις και η γλώσσα 
σου είναι σαν τον ήλιο, που το φως του διαπερ-
νά τη σκόνη. Είναι μια όμορφη εικόνα, όμως 
δεν μπορείς να δεις (ή να καταλάβεις) πολλά 
πράγματα. 

Π.Π.Π.: Ευχαριστώ για την ωραία εικόνα του 
ήλιου, αλλά εγώ απαιτώ κάτι πιο ουσιαστικό. 
Απαιτώ να κοιτάξεις γύρω και να αντιληφθείς 
την τραγωδία. Ποια είναι η τραγωδία; Η τρα-
γωδία είναι ότι δεν υπάρχουν πια ανθρώπινες 
υπάρξεις, υπάρχουν παράξενες μηχανές, που η 
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μια πέφτει πάνω στην άλλη. Κι εμείς, οι δια-
νοούμενοι, κοιτάμε τα δρομολόγια των τρένων 
της προηγούμενης χρονιάς ή της προηγούμενης 
δεκαετίας και λέμε: Παράξενο, αυτά τα τρένα 
δεν περνούσαν από εκεί, πώς έγινε και συγκρού-
στηκαν; Ή ο μηχανοδηγός τρελάθηκε, ή είναι 
εγκληματίας, ή πρόκειται για συνωμοσία. Κυ-
ρίως η πιθανότητα συνωμοσίας μάς κάνει να 
παραληρούμε. Μας απελευθερώνει από το βάρος 
να αναμετρηθούμε μόνοι μας με την αλήθεια. 
Για φαντάσου, ενώ βρισκόμαστε εδώ και συζη-
τάμε, κάποιος στην αποθήκη να σχεδιάζει τη 
δολοφονία μας. Είναι εύκολο, είναι απλό, είναι 
η αντίσταση. Εμείς θα χάσουμε μερικούς συντρό-
φους, μετά θα οργανωθούμε και θα τους σκο-
τώσουμε, ή μήπως έναν έναν, πώς σου φαίνεται; 
Και το ξέρω: όταν η τηλεόραση μεταδίδει το 
Κάψτε το Παρίσι, είναι όλοι εκεί, με δάκρυα στα 
μάτια και μια τρελή επιθυμία να επαναληφθεί 
η Ιστορία, όμορφη, καθαρή (ένα από τα αποτε-
λέσματα του χρόνου είναι ότι «ξεθωριάζει» τα 
πράγματα, όπως τις προσόψεις των σπιτιών). 
Απλώς, εγώ θα είμαι από αυτή τη μεριά, 
εσύ από την άλλη. 
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