

ΔΙΑΒΑΣΑΜΕ

Μια στιγμή φυλάει μια ζωή

ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΚΟΥΡΜΟΥΛΗ

» Ένα μικρό προσευχητάρι, χρωματισμένο από τον πλούτο της προφορικής παράδοσης, σε συνδυασμό με τις λεπτοφύεις αποχρώσεις της καθημερινότητας, είναι η νέα συλλογή διηγημάτων του Ηπειρώτη συγγραφέα. Ο τίτλος παραπέμπει ευθέως στη μαστοριά του Σωτήρη Δημητρίου και παράλληλα αποτελεί τον πυρήνα της συνθετικής αντίληψης των άξιων υπηρετών της μικρής φόρμας. Δηλαδή από το ελάχιστο (κουμπί), φτιάχνεται μια ολόκληρη μυθιστορία (φόρεμα).

Το κάθε ολιγοσέλιδο διήγημα του τόμου, συνολικά τριανταδύο τον αριθμό, λειτουργεί όπως μια φωτογραφία. Μια φωτογραφία που σκάβει στη δυναμική στιγμή του εν εξελίξει γεγονότος. Το γεγονός δεν έχει τη μορφή στιγμιότυπου. Έρχεται από το άχρατο παρελθόν και προσκρούει στο τετριμμένο παρόν, με αποτέλεσμα να το μεταμορφώσει. Προκαλείται έτσι μια αναστάτωση. Ένα υποθαλάσσιο φούσκωμα, που

δεν το πιάνει το ανέμελο ανθρώπινο μάτι. Μόνο ο περιπατητής-παρατηρητής είναι ικανός να διακρίνει με το ακονισμένο βλέμμα του τις αντιδράσεις από το ωστικό κύμα.

Η γραφή του Σωτήρη Δημητρίου αίρει ανεπαίσθητα την κρούστα της καθημερινότητας. Η οποία, καρφωμένη στο έδαφος της «αντικειμενικότητας», δεν δύναται να αποκαλύψει τις χάρες της. Η πραγματικότητα για μια ακόμη φορά, και δεν θα κουραστούμε να το λέμε, αποτελεί φενάκη. Είναι ένας πολυεστιακός καθρέφτης, που δεν ανταποκρίνεται σε αυτό που νομίζουμε ότι είναι ο ορατός κόσμος. Η οπτική γωνία του συγγραφέα ερεθίζει τα τοιχώματα των σπηλαίων της σκέψης και τους δίνει φωνή. Αποκοτούν μιλιάρη οι άλαλες μεταστάσεις των συνειρμών. Μετανάστες εντός και εκτός συνόρων, ένα τραγούδι, μια βόλτα, μια προσμονή, μια διάψευση, ένα κρίμα και ένας μαραμένος έρωτας, τα γηρατεία, ο σεξουαλικός σπαργμός, οι μοναχικές υπάρξεις και άλλες τόσες ιστορίες με πρόσωπα οικεία και ταυτόχρονα αόρατα. Ο Σωτήρης Δημητρίου είναι ικανός να α-

φηγηθεί μια τεθλασμένη διαδρομή ανάμεσα στους ανέστιους γυρολόγους της παραλίας Αλίμου και από αυτή την αφετηρία να μεταδώσει το απόσταγμα της ρευστής ανασφάλειας γύρω μας.

Οι ήρωες του βιβλίου, αν και φαινομενικά ετερόκλητοι, είναι ραγισμένοι από τις αναποδιές. Μ' έναν εντελώς δικό τους τρόπο που δεν υποκύπτουν σε ορθολογικούς κανόνες, επιβιώνουν. Η επιβίωση αυτή δεν είναι τίποτε άλλο από μια μαχαίριά στη ραχοκοκαλιά του θανάτου. Μια διαρκής πάλη, βουβή και εξαρτημένη από τις χίμαιρες των αμφιβολιών. Μια στιγμή φυλάει μια ζωή. Διφρείες υποστάσεις τα μυθοπλαστικά όντα του συγγραφέα, υπαινικτικά και πάντα προσμένοντα. Παίρνουν, ανταποδίδουν, αναζητούν. Πότε πατιούνται κάτω και πότε απελευθερώνονται. Μόνο για όσο κρατάει η ανάσα τους. Το λίγο οξυγόνο που τους έχει δοθεί πολύτιμος άνεμος. Χαρακτήρες που δεν συμβιβάζονται με τις επιλογές τους.

Ο Σωτήρης Δημητρίου αντιπαράβλλει στην κυριαρχούσα τα τελευ-



ταία χρόνια εμπειριολαγνεία το μυροβόλι της καρτερίας και του ξαφνιάσματος. Διηγήσεις σκορπισμένων αναπαραστάσεων, συναξίτρια τεθλιμένων οδοιπορικών, διαλεγμένα εικονοστάσια ενός βίου ανυπόφορα γλυκού και παράξενου. Εργόχειρο σταυροβελονιά, που εξαπλώνεται στους ορίζοντες του προσωρινού.

Info

Σωτήρης Δημητρίου «Το κουμπί και το φόρεμα», εκδ.: Πατάκη, σελ: 175, τιμή: 10,90 ευρώ



Σωτήρης Δημητρίου