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ΚΩΣΤΑΣ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

0 Σαββόπουλος 
είναι όλοι μας...
Ο ΣΑΒΒΟΠΟΥΛΟΣ είχε ίο αντικλείδι. Και όχι μόνο ένα. 
Ολόκληρη αρμαθιά είχε. Εβλεπε από μακριά τη σφραγι­
σμένη πόρτα που χρειαζόταν άνοιγμα. Χωρίς καν να κοι­
τάξει, κουνούσε τα κλειδιά ρυθμικά στον αέρα και, μόνο 
από τους ήχους που έβγαζαν τπν ώρα που χτυπούσαν 
το ένα τ’ άλλο, ήξερε με ποιο θα ξεκλείδωνε τα δωμάτια 
με τα μυστικά μιας χώρας και των ανθρώπων της. Και 
τα πιο πολλά από αυτά, αν όχι όλα, ήταν δωμάτια στις 
ζωές όλων μας. Ολοι θέλαμε να μπούμε και να βρούμε 
τις λεπτομέρειες των δρόμων που τραβήξαμε, στον λα­
βύρινθο της αυτογνωσίας μας. Τότε ήταν που, εκτός από 
τα αντικλείδια, έπαιρνε με το άλλο χέρι το μαγικό του 
λυχνάρι και φώτιζε τις μικρές λεπτομέρειες, κρυμμένες 
στη σκόνη της καθημερινής λήθης, για να φωνάξει εν­
θουσιασμένος σαν μικρό παιδί «Κοίτα, κοίτα, τι βρήκα, 
να αυτό εδώ είναι». Μόνο και μόνο ότι οι περισσότεροι 
από εμάς, με το άκουσμα του θανάτου του, αρχίσαμε να 
τραγουδάμε είναι μία ελάχιστη απόδειξη της σπανιότητάς 
του. Ενας στιβαρός τεχνίτης που δεν ήξερε να προσβάλ­
λει, ακόμα και όταν κυριευόταν από τις ιδιοτροπίες του. 
Ηξερε να βλέπει την πραγματικότητα, τον κόσμο να αλ­
λάζει, να μπ στέκεται αγκυροβολημένος στους παλιούς 
κάβους που σκούριαζαν μαζί με τις ψευδαισθήσεις στα 
λιμάνια της ουτοπίας. Αλλαζε κι εκείνος, όχι λόγω μόδας 
αλλά λόγω της αλήθειας. Της δικής του αλήθειας. Αυτήν 
είχε και με αυτήν έφτιαχνε στίχους, μουσικές, τραγούδια, 
ακόμα και τα πιο σκληρά του παραμύθια.

«ΞΑΝΑΒΓΗΚΑ στη σκηνή το '88, στο “Κούρεμα”, ξυρι­
σμένος και κουρεμένος με την ψιλή, σαν τιμωρημένος, 
σαν προετοιμασμένος για διαπόμπευση. Αλλά η διαπό­
μπευση ήρθε πράγματι τόσο σκληρή που ούτε καν το 
φανταζόμουν. Με το “Κούρεμα” έκανα στροφή προς τη 
Δεξιά, μπάιλντισμένος με τον ψευτοπροοδευτισμό της 
εποχής και την αλαζονεία του», γράφει στο αυτοβιογρα- 
φικό του βιβλίο «Γιατί τα χρόνια τρέχουν χύμα» (εκδόσεις 
Πατάκη). «Δυστυχώς, η Αριστερά αφέθηκε να παρασυρ­
θεί από εκείνον τον φτηνιάρικο προοδευτισμό. [...] Τον 
κωλοελληνισμό, που είναι η βαριά κληρονομιά όλων 
μας, τον κρατούμε λίγο - πολύ υπό έλεγχο. Αλλά όταν 
ξεσπάει συλλογικά, δεν ξέρεις πού να κρυφτείς. Παύει να 
έχει σημασία αν είμαστε δεξιοί ή αριστεροί και γινόμαστε 
ένας συρφετός από ανθρώπους φθονερούς και λυσσα­
σμένους για εξουσία. Μου πετούσαν δεκάρες στπ σκηνή, 
φώναζαν "αίσχος", αποχωρούσαν απ’ την αίθουσα. [...] 
Αλλοι γράφανε βρισιές στους τοίχους του σπιτιού μας, 
ότι είμαι προδότης, ότι πουλήθηκα. Τα παιδιά μου είχαν 
τρομάξει. Ο μεγάλος μου, ο Κορνήλιος, έστειλε επιστολή 
στην “Ελευθεροτυπία” ότι "ο μπαμπάς μου δεν είναι έτσι 
και γιατί μας λέτε τέτοια πράγματα”».

«ΠΑΡ’ όλες τις λακκούβες, καταφέραμε ομαλή διαδοχή 
κυβερνήσεων. Πενήντα χρόνια πολιτική ομαλότητα. Δεν 
έχει ματαγίνει στην Ελλάδα. [...] ...Και μην ακούω από δι­
άφορους εναλλακτικούς τζιτζιφιόγκους "Η χούντα δεν 
τελείωσε το 73”. [...] Και τώρα; Ψιθυρίζω τους στίχους 
του Αναγνωστάκπ: Καλά τη φέραμε τη ζωή μας ως εδώ 
- Μικροζημιές και μικροκέρδπ συμψηφίζοντας - Το θέμα 
είναι τώρα τι λες».

ΑΥΤΟΣ ήταν, αυτός είναι. Ο Σαββόπουλος είναι όλοι 
μας...
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