

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ
ΚΟΡΤΩ

ΦΩΤΙΑ ΣΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΠΑΧΑ

**ΓΑΜΩ ΤΗΝ
ΤΥΧΗ ΜΟΥ,
ΓΑΜΩ!..**



ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΑΤΑΚΗ

ΦΩΤΙΑ ΣΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΠΑΧΑ

ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

- ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΩΝ ΒΙΤΣΙΩΝ, διηγήματα (Εξάντας, 1999)
- ΡΑΜΠΑΣΤΕΝ, μυθιστόρημα (Εξάντας, 1999)
- ΤΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ, μυθιστόρημα (Εξάντας, 2000)
- ΣΤΟΙΧΕΙΩΜΕΝΟΣ, μυθιστόρημα (Εξάντας, 2001)
- ΑΝΙΜΑΛ, αστυνομικό μυθιστόρημα (Εξάντας, 2002)
- Ο ΓΛΥΠΤΗΣ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ, νουβέλα (Οδός Πανός, 2002)
- ΟΙ ΝΕΡΑΪΔΕΣ ΤΟΥ ΜΑΝ, αστυνομικό μυθιστόρημα
(Εξάντας, 2003, Καστανιώτης, 2013)
- Ο ΓΙΟΣ ΤΗΣ ΤΖΟΚΟΝΤΑ, νουβέλα (Εξάντας, 2003)
- Η ΛΥΣΣΑ, νουβέλα (Μίνωας, 2004)
- ΑΥΤΟΚΤΟΝΩΝΤΑΣ ΑΣΥΣΤΟΛΑ, μυθιστόρημα (Καστανιώτης,
2005)
- Ο ΔΑΙΜΟΝΙΣΤΗΣ, μυθιστόρημα (Καστανιώτης, 2007)
- Ο ΑΦΑΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ, μυθιστόρημα (Καστανιώτης,
2008)
- ΔΕΚΑΕΞΙ, μυθιστόρημα (Καστανιώτης, 2010)
- ΤΑ ΟΡΦΑΝΑ, θεατρικοί μονόλογοι (Ποταμός, 2012)
- Ο ΤΑΞΙΤΖΗΣ ΤΩΝ ΟΥΡΑΝΩΝ, ποίηση (Οδός Πανός, 2012)
- Η ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΙΑΣ ΣΚΥΛΑΣ, μυθιστόρημα (Διόπτρα, 2013)
- ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ, μυθιστόρημα (Πατάκης, 2013)
- ΕΠΕΙΔΗ ΕΙΝΑΙ Η ΚΑΡΔΙΑ ΜΟΥ, μυθιστόρημα (Πατάκης, 2014)
- ΕΡΩΣ ΑΝΙΚΑΤΕ ΜΑΣΑΝ, ευθυμογραφήματα (Πατάκης, 2015)
- Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΕΤΡΩΓΕ ΠΟΛΛΑ, ευθυμογραφήματα
(Καστανιώτης, 2012, αναθεωρημένη έκδοση Πατάκης,
2016)
- ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ (Πατάκης, 2016)
- ΜΙΚΡΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΡΕΛΑΣ, αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα
(Πατάκης, 2016)
- ΡΕΝΑ, μυθιστόρημα (Πατάκης, 2017)

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΚΟΡΤΩ

Φωτιά στα σαββατόπαχα

ευθυμογραφήματα



ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΑΤΑΚΗ

Θέση υπογραφής δικαιούχου δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας
εφόσον αυτή προβλέπεται από τη σύμβαση

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδείας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία

Πεζογραφία – 432

Αύγουστος Κορτώ, *Φωτιά στα σαββατόπαχα*

Υπεύθυνος έκδοσης: Κώστας Γιαννόπουλος

Επιμέλεια – Διόρθωση: Αρετή Μπουκάλα

Σελιδοποίηση: Κωνσταντίνος Καπένης

Φιλμ – Μοντάζ: Κέντρο Γρήγορης Εκτύπωσης

Copyright© Σ. Πατάκης Α.Ε.Ε.Δ.Ε. (Εκδόσεις Πατάκη)

και Αύγουστος Κορτώ, Αθήνα, 2018

Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη,

Αθήνα, Μάρτιος 2018

Κ.Ε.Τ. Β752 Κ.Ε.Π. 131/18

ISBN 978-960-16-7858-0



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ,

ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 801.100.2665, 210.52.05.600, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚ/ΜΑ: ΚΟΡΙΓΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ – ΠΕΡΙΟΧΗ Β' ΚΤΕΟ), 57009 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ,

ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, 2310.75.51.75, ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: info@patakis.gr, sales@patakis.gr

*Στο Κουτάβι
για την αγάπη και την υπομονή του*

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Εγχειρίδιο κλινικής φεΐσμπουκικής ψυχιατρικής: Διαταραχές – Διάγνωση – Θεραπευτικές προσεγγίσεις	11
Σελφομανιακή διαταραχή	13
Ψυχαναγκαστική τσουβαλιαστική νεύρωση.	19
Αχρηστοφιλία	22
Σχιζοαγροτική καθήλωση ή Σύνδρομο Candycrusher	24
Ινμποξικές ψυχονευρώσεις	26
Φεΐσμπουκική επιδειξιμανία – Σχιζοειδής γαΐδουρόκαυλα.	28
Διαταραχή πολλαπλής φεΐσμπουκικής προσωπικότητας.	30
Παρανοϊκή ηχολαλία ή Σύνδρομο του αυτονόητου	32
Αιφνίδια υστερική πολιτικοποίηση	34
Οξύ αυτοβιντεοσκοπικό επεισόδιο.	36
Χασταγχομανιακή λογόρροια.	37
Η θαυματουργή σοκολάτα	39
Χολή και Ξίδι	64
Ο Πύργος – Φραντς Κάφκα.	64
Το άλογο του Τορίνο – Μπέλα Ταρ.	65
Το μοναστήρι της Πάρμας – Σταντάλ	67

<i>Χιροσίμα, αγάπη μου – Αλαίν Ρεναί</i>	70
<i>Μόμπυ-Ντικ, η Φάλαινα – Χέρμαν Μέλβιλ</i>	73
<i>Τα πικρά δάκρυα της Πέτρα φον Καντ – Ράινερ Βέρνερ Φασσμπίντερ</i>	77
<i>Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο – Μαρσέλ Προυστ</i>	83
<i>Η δασκάλα του πιάνου – Μίκαελ Χάνεκε</i>	87
<i>Το μαμόθρεφτο</i>	94
<i>Ο ξεχεσιάρης</i>	124
<i>Το φρούτο του πάχους</i>	158
<i>Μακαρονάδα σπέσιαλ</i>	169
<i>Διακοπές στο Αμέρικα</i>	185

Εγχειρίδιο κλινικής φεισμπουκικής ψυχιατρικής Διαταραχές – Διάγνωση – Θεραπευτικές προσεγγίσεις

(Τα ακόλουθα αποσπάσματα προέρχονται απ' την ομότιτλη διδακτορική διατριβή του ειδικευόμενου ψυχιάτρου Νάρκισσου Χατζήμπαμπα-Βυθούλκα, που υποβλήθηκε στην έδρα της Ψυχιατρικής της Δι' Αλληλογραφίας Ιατρικής Σχολής του Σιτσιμιούτ της Γροιλανδίας, και η οποία τελικώς απορρίφθηκε από την αρμόδια επιτροπή, καθώς κατά τη δημοσίευσή της είχε συγκεντρώσει μόνον 14 αντιδράσεις, εκ των οποίων 2 λάικ, 3 «χαχα», 1 «Ουάου!», 2 «Λυπάμαι...», 3 «Έλεος!», 1 λουλούδι –μιας και η διατριβή υποβλήθηκε ανήμερα τη Γιορτή της Μητέρας– και 2 ουράνια τόξα – καθότι το προηγούμενο Σάββατο είχε εορτασθεί το Niuk Pride, εν μέσω θερμών αντιδράσεων του τοπικού κλήρου, που δεν είχε προλάβει να ραφτεί προκειμένου να συμμετάσχει στην παρέλαση εξαιτίας ενός λάθους των υπεύθυνων bear ιερέων, οι οποίοι ακολουθούν το ιουλιανό ημερολόγιο με τη δοξασία ότι θα φέρει αιώνιο Ιούλιο στη δοκιμαζόμενη από το φύ-

χος χώρα, ώστε να επιδεικνύουν συχνότερα τα γλουτιαία τατουάζ τους. Κατόπιν περαιτέρω εξέτασης της ανάρτησης, δημοσιευθείσας ως φείσμπουκικής σημείωσης, διαπιστώθηκε ότι η μία εκ των έντεκα συνολικών αντιδράσεων –συγκεκριμένα, το πρώτο χρονολογικά λάικ, δοθέν εντός δευτερολέπτων από τη δημοσίευση– προερχόταν από τον ίδιο τον υποψήφιο διδάκτορα, που χρησιμοποιεί για τον σκοπό της καθ' ἑξίν αυτολαϊκώσης δεύτερο προφίλ με το όνομα *Xrysanthi-Vlasis TSOULAKIA MAKRIA!!!*, και το οποίο είναι παντελώς κενό πληροφοριών και αναρτήσεων χρονολογίου, και διαθέτει μία και μόνη φωτό προφίλ – όπου ο υποτιθέμενος Βλάσης εικονίζεται δεμένος με χειροπέδη σε καλοριφέρ, φιμωμένος με ασημί κολλητική ταινία, και τις λέξεις «*THA KSANAKANEIS LAIK SE KSEKWLO?*» γραμμένες στο ξυρισμένο του στήθος με κραγιόν απόχρωσης «Σάπιο πετροκέρασο Βοδενών». Σε ό,τι αφορά δε τα σχόλια, η ανάρτηση προσέλκυσε μόνο 3: δύο στίκερ –έναν μονόκερο εν μέσω ρουκετοειδούς εμέτου, κι ένα τσιχουάουα με μπαλονάκι καρτούν που γράφει «*Θέλω κακάκια!*»– κι ένα σχόλιο φαινομενικά άσχετο με το περιεχόμενο της διατριβής: *POU EISAI EDW FILE MOU?*)

Σελφομανιακή διαταραχή

Ο πάσχων από σελφομανία, όπως συμβαίνει στην πλειονότητα των ψυχώσεων, δεν αντιλαμβάνεται το μέγεθος του προβλήματος που τον ταλαιπωρεί. Διατηρεί δε την επίμονη δοξασία πως η παγκόσμια ισοροπία δυνάμεων, το κλίμα, η κατάσταση της οξυγόσφαιρας και η ομαλή διαστολή του σύμπαντος εξαρτώνται αποκλειστικά και μόνο από την πολλαπλή καθημερινή δημοσίευση αλληπάλληλων σέλφι του.

Συχνά οι εν λόγω σέλφι ελάχιστα αποκλίνουν η μία από την άλλη – πολλές φορές μάλιστα μπορεί η ίδια φωτογραφία να αναρτάται αρχικώς από μόνη της κι έπειτα από λίγα μόλις λεπτά (ιδίως αν έχει συγκεντρώσει υπερβολικά πολλά ή υπερβολικά λίγα λάικ) να αναδημοσιεύεται αυτούσια ως φωτό προφίλ, οπότε και οι αντιδράσεις ποικίλλουν, από τον οίκτο των φίλα προσκείμενων χρηστών (Σαν άψητο μπιφτέκι βγήκε πάλι η καφερή η Μαριάνθη μ' αυτό το Ηιαυεί που αγόρασε από κείνον τον κλεπταποδόχο στην Καπνικαρέα, αλλά ας της κάνω ξανά λάικ γιατί αλλιώς θα σκάσει ίνμποξ με κλάψα και δεν μπορώ πρωινιάτικα), την παγερή απάθεια των μπουχτισμένων από την επανειλημμένη υπερέκθεση στην ίδια μουτράκλα (Στα διάλα τρόμαξα, γαμώ τις μαγούλες σου μπουχέσα, κράτα τουλάχιστον πιο πίσω το κινητό, χέστηκα πάνω μου αξημέρωτα με τη σκα-

τόφατσα), ως και την ενθουσιώδη ανταπόκριση φίλων και ακολούθων που έχουν να γαμήσουν πριν απ' το ευρώ και οι οποίοι σπεύδουν να επιβραβεύσουν την αναρτηθείσα φωτό με μελιστάλαχτα πεσίματα (ΣΑΝ ΝΕΡΑ-Ι-ΔΑ ΕΙΣΑΙ ΕΔΩ ΦΙΛΗ ΜΟΥ!!11) ή με ετοιματζίδικα κολάζ άμπαλου καυλαντίσματος (λ.χ., ιπτάμενος κορμοράνος με φόντο το ηλιόλουστο Αιγαίο να κρώζει τις λέξεις *Φωτιά και λάβρα το μανούλι!*, ξεπατικωμένος από σελίδα λιγωτικού ενθουσιασμού, όπως η *PANAGIA MU PARSENE VOITHA MAS NA EXUME OLI MIA GLYKIA-MAGIKI KALIMEROULA*).

Σε ορισμένες περιπτώσεις, οι σελφομανιακές εξάρσεις μπορεί να οφείλονται αποκλειστικά σε διάχυτο υπερλιβιδινισμό (στην περίπτωση της Νόρας Χ., για παράδειγμα, τα μεγάλα χείλη του αιδοίου χτυπούσαν παλαμάκια σε ρυθμό φλαμένκο, ενώ ο Παύλος Ε., χρόνιος σελφομανής, είχε πλήρη αποχρωματισμό όρχων, οι οποίοι είχαν πάρει τη χροιά πατικωμένου μούσμουλου σε βαθύ καφάσι λαϊκής της Καλλιδρομίου), οπότε η ακατάπαυστη επανέκθεση του ασθενούς έστω και στην ελάχιστη δημοσιότητα μέσω μιας καινούριας σέλφι λειτουργεί ανακουφιστικά και παρήγορα (*Κι αν γαμήσω; μοιάζουν να λένε οι γεμάτες ηδυπάθεια πόζες*), ενώ σε ακραίες περιπτώσεις μπορεί να συνοδεύεται από ταυτόχρονο *σκούνημα* (πόουκ) ή ακόμα και *ίνμποξ* (π.χ., *Τι λει*

ματαρες μου;;;) τα οποία πολλές φορές, σε πάσχοντες με εξόχως παραμελημένες καύλες, ακολουθείται από απρόσκλητη αποστολή κοντινής φωτογραφίας του πέους (γνωστής και ως κοκ πικ ή ψωλοπορτρέτο), οπότε και κρίνεται επιτακτική η χορήγηση τριών ανυανισμών ημερησίως για διάστημα τουλάχιστον δέκα ημερών προκειμένου να αποφευχθεί επιδείνωση των συμπτωμάτων (όπως στην περίπτωση του Ιάσονα Φ., ο οποίος μετεφέρθη εσπευσμένα στα επείγοντα του Ευαγγελισμού με κάταγμα πέους έπειτα από ατυχή απόπειρα συνουσίας με μάζα βόειου κιμά μη αποψυχθείσα επαρκώς).

Ο σελφομανιακός είναι επιπλέον επιρρεπής σε κατάχρηση φατσουλών Snapchat (όπως η Λίτσα Γ., που έστειλε κατά συρροήν βιογραφικά σε υποψήφιους εργοδότες με συνημμένη φωτογραφία της όπου εικονιζόταν με μουτσούνα φρενοβλαβούς σκύλου ή με φωτιές να βγαίνουν απ' το στόμα της δίκην δράκου Καλίσι), καθώς και στα ποικίλα οφθαλμοφανώς παραμορφωτικά φίλτρα, όπου βεβαίως η επιθυμία εξαπάτησης του θεατή συναντά την αυταπάτη του εικονιζομένου, καθώς ουδείς πιστεύει ότι έχεις τέτοια κορμάρα τη στιγμή που η βελανιδιά όπου γέρνεις έχει ρουφηχτεί απ' το φίλτρο σε πάχος μολόχας (ή, όπως εύγλωττα το περιγράφει ο συνάδελφος δόκτωρ Ονούφριος Αμπτάλογλου σε σχετική εργασία του, *Και τέλος πάντων κούκλα μου όλοι*

καταλάβουμε ότι έχεις περάσει τη μούρη με στουμπέτσι και ντουκόχρωμα, μη μου καις και το πλάνο με έξι φίλτρα ίνστα μαζεμένα, ή ανέβασε εκεί ένα σκέτο ασβεστωμένο τοίχο να τελειώνουμε).

Σε βαριά περιστατικά, η μανιώδης υπερφωτογράφιση και υπερέκθεση δεν περιορίζεται στην απεικόνιση του προσώπου, αλλά επεκτείνεται ώστε να συμπεριλάβει και άλλα σημεία του σώματος. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελούν οι χρόνιοι χρήστες σελφοκόνταρου (οι οποίοι σύμφωνα με την ψυχιατρική κοινότητα χρήζουν κατασταλτικής αγωγής με ή χωρίς λουριά), όπου ο πάσχων φωτογραφίζεται συνήθως από οπτική γωνία δεκαοχτούρας που ετοιμάζεται να τον χέσει κατακέφαλα, πολλές φορές με το φόντο της φωτογραφίας να λειτουργεί ως παθολογική επίδειξη ζωάρας που σου τρίβει ο άλλος ο καριόλης στα μούτρα τη στιγμή που εσύ δυο χρόνια τώρα τη βγάζεις στο πατρικό της γιαγιάς σου στα Καβάσιλα Ηλείας. Άλλοτε πάλι ο φακός του κινητού ή του τάμπλετ εστιάζει σε συγκεκριμένο μέρος της ανατομίας –όπως η πρόταξη μπούστου-τορπίλης στις γυναίκες ή η αναίτια έκθεση κοιλιακών στους άντρες–, οπότε και τα σχόλια που συνοδεύουν τη φωτογραφία εκτραχηλίζονται ραγδαία σε προγλωσσικές εκρήξεις πόθου (π.χ., «EMΠ1») και γραπτές εκδηλώσεις διάχυτου οίστρου («byzarew exis kopelia», «κΩλαση το μαγιό, Διονύση μου»), ενώ συχνά την

ανάρτηση ακολουθούν μηνύματα στο Messenger τα οποία, κατά κανόνα με κεφαλαία γράμματα, εκφράζουν το πανάρχαιο και πανανθρώπινο ορμέφυτο της ερωτικής απόγνωσης μέσω της επίκλησης *KANE ME ANT EIME PLOK*. Ωστόσο η επιλογή του μέρους της ανατομίας που θα φωτογραφηθεί και αναρτηθεί κατά κόρον δεν αντανακλά κατ' ανάγκη μια καυλοπυρέσσουσα ιδιοσυγκρασία, αλλά μπορεί να εντάσσεται στο πλαίσιο της φιλεναδίστικης συνύπαρξης ή του αθώου αυτοχαριεντισμού, όπως σε περιπτώσεις γκρο πλαν απεικόνισης ολοκαίνουριου πεντικιούρ με μανό και στρασάκια ή σε τυχαίες λήψεις δασύτριχων μηρών ανδρός ανακεκλιμένου σε καναπεδάρα – αν και πάλι ελλοχεύει ο κίνδυνος ο πάσχων να αναπτύξει εμμονή, κι αυτό χωρίς βεβαίως να συνυπολογίζουμε τη δυσφορία του ανυποψίαστου, απροετοίμαστου φεϊσμπουκικού χρήστη, ο οποίος, πάνω που ετοιμαζόταν να σαβουρώσει την πρωινή του κασερόπιτα στη δουλειά ο χριστιανός, βρίσκειται αίφνης αντιμέτωπος με το ουδόλως ορεξιογόνο θέαμα που προσφέρουν οι ελεφαντοποδάρες σου με τα δάχτυλα καβαλητά και τη φτέρνα που 'ναι κάτι ανάμεσα σε οπλή ρινόκερου και κερί παλαιωμένης γραβιέρας Τήνου, ή τρώει φάτσα φόρα τις μπουτάρες σου τις ολόμαλλες, που έτσι και χαμουρευτεί μαζί σου άνθρωπος, θέλει μετά ξετριχιάσμα με το ρολό σαν να φασώθηκε με κόλει.

Στη σελοφομανία, τέλος, εντάσσεται και η διαταραχή –καταγεγραμμένη και επισήμως από το 2013 στο Διαγνωστικό και Στατιστικό Εγχειρίδιο Ψυχικών Διαταραχών, το γνωστό DSM-5– του ρουφήγματος (γνωστού και ως ντακ φέις, αν και η πόζα θυμίζει όχι τόσο πάπια όσο ξελιγωμένο μυρμηγκοφάγο που πέτυχε φωλιά αφρικανικού σιάφου κι έχει βάλει την προβοσκίδα σε λειτουργία Hoover), που σχεδόν πάντοτε περιλαμβάνει υπέρμετρη έκθεση μίας συγκεκριμένης πλευράς του προσώπου (όπως του Φώντα Π., που φωτογραφιζόταν πάντοτε με το δεξί προφίλ γιατί στο αριστερό μάγουλο είχε μια κρεατοελιά σαν φανουρόπιτα), η οποία μπορεί να οδηγήσει τον πάσχοντα σε ψυχογενές λυκόπιασμα και να πηγαίνει παντού με τη μούρη μονόπαντα, κουτουλώντας σε πόρτες και περαστικούς ή και να καταλήξει σε μερική προσωπαγνωσία (ο προαναφερθείς Φώντας, για παράδειγμα, είχε ξεχάσει ότι το μούτρο του διέθετε και αριστερό μισό, με αποτέλεσμα να το αφήνει αξύριστο και να κυκλοφορεί ως ημιχίπστερ με μισή γενειάδα).

Εν κατακλείδι, ακόμη και το έκπληκτο βλέμμα που συχνά παρατηρείται στα φωτογραφικά στιγμιότυπα των σελοφομανών μπορεί να είναι καθ' όλα αυθεντικό, αφού η ψυχοπαθολογία της αδιάλειπτης λήψης σέλφι ανά δεκάλεπτο έχει αποσυνδεθεί απ' το εγώ του πάσχοντος, ο οποίος πραγματικά νιώθει να αιφνιδιά-

ζεται κάθε φορά που ακούει το υπόκωφο κλικ της κάμερας του κινητού, θεωρώντας, σε ακραίες περιπτώσεις, ότι πίσω απ' τον φακό δεν βρίσκεται ο ίδιος, αλλά οι διψασμένοι για το θέαμα της φάτσας του θαυμαστές ή ακόμα και το φαντασιακό αντικείμενο του πόθου του (αυτός που περιμένει, αυτός, αυτός).

Ψυχαναγκαστική τσουβαλιαστική νεύρωση

Το φαινόμενο του παθολογικού τσουβαλιάσματος τυχαίων χρηστών σε αναρτήσεις φίλων –ιδίως ξεχασμένων από τα πρώτα χρόνια χρήσης του φέισμπουκ, όταν από αγνό ενθουσιασμό αποδέχεσαι όλα τα αιτήματα φιλίας, ακόμα κι από χρήστη με όνομα Prince Mbg'wai of Nunahara (SEND MONEYS)– αποτελεί εξαιρετικά διαδεδομένη και βασανιστική (ιδίως για όσους την υπομένουν) διαταραχή, που εκδηλώνεται με πολλές μορφές.

Μία εξ αυτών είναι η *ληθαργική ευχομανία*, όπου ο πάσχων επιθυμεί διακαώς να ευχηθεί σε φίλους, γνωστούς, περαστικούς και φανταστικούς γκόμενους για την ονομαστική τους εορτή, αλλά καθώς βαριέται ακόμα και να ξεσταυρώσει τα πόδια (με αποτέλεσμα συχνά να κλειδώνουν γοφιά-μπούτια και να μένει με μόνιμο σταυροπόδι σαν παλιός ρεμπέτης), αντί να απλώσει το ξεράδι του να πάρει

ένα τηλέφωνο, ή, έστω, να στείλει μεμονωμένα μηνύματα στο ίνμποξ ή προσωπικές ευχές στον τοίχο του εορτάζοντος, ταγκάρει εξακόσια είκοσι άτομα (συμπεριλαμβανομένων και των διπλών προφίλ τους), έτσι που το θύμα της μανίας του ξάφνου βρίσκεται αντιμέτωπο με έναν ψυχικώς επαχθή χείμαρρο ειδοποιήσεων κάθε φορά που η Kroustallw Oustampasidou ή ο Yiannis Ntoperman B FULL απαντά στην προαναφερθείσα ανάρτηση με σχόλιο *Να σαι καλά φιλενάδα! Να κανονίσουμε καφεδάρες όταν ξανάρθεις Γουμαροστέρα!*

Παρόμοιος είναι ο ψυχοπαθολογικός μηχανισμός της εξαρτητικής πρωτομηνίτιδας, όπου ο/η ασθενής αποφασίζει να πανηγυρίσει για το τρομερά σπάνιο φαινόμενο της περιστροφής της Γης γύρω απ' τον άξονά της και της περιφοράς της γύρω από τον Ήλιο που ευθύνονται για το θαύμα της πρωτομηνιάς αναρτώντας φωτογραφία αναλόγου περιεχομένου με τον μήνα (λ.χ., παπαρούνες για την 1η Μαΐου, κόκκινα αυγά για την Πρωταπριλιά, καπότες μπλε τον Γενάρη για τη νέα χρονιά που θα μας πάει γαμιώντας κ.ο.κ.) και προσθέτει με ετικέτα έξι λόχους κόσμο συν τη Λεγεώνα των Ξένων, ώστε όλοι μαζί να γιορτάσουν, θέλοντας και μη, τον *Καλό κι ευλογημένο Νοέμβρη!* (Στην πρωτομηνίτιδα εντάσσεται και η τσαρουχοτεχνίτιδα, όπου ο ψυχαναγκασμός εκτονώνεται με ανάρτηση των γνωστών τεκνών του Τσαρούχη για τους δώδεκα μήνες.)

Άλλη –και ιδιαιτέρως σοβαρή– μορφή τσουβαλιασματομανίας είναι η υστερική μουφοκατάποση, όπου οι πάσχοντες καταπίνουν οποιαδήποτε πασιφανή φεϊσμπουκική μούφα/παπάντζα με ασυγκράτητη προθυμία και εν συνεχεία σπεύδουν να αναρτήσουν την κοσμοϊστορικής σημασίας μπαρούφα (λ.χ. *Ενημερώνω εφεξής το Facebook ότι σύμφωνα με τον Νόμο 88/88/888-Κλειδαράς του Συντάγματος Ανταρκτικής ότι οι φωτογραφίες και οι δημοσιεύσεις μου αποτελούν προσωπικά δεδομένα και απαγορεύω τη χρήση τους από τρίτους με σκοπό να μου ρουφήξουν το αίμα με το μπουρί*), ή να ενημερώσουν με ίνμποξ όποιον αναπνέει (ακόμα και με αναπνευστήρα στην εντατική) ότι, π.χ., αν δεχτεί το αίτημα φιλίας της JESSICA DAVIS A, ο αριστερός του όρχις θα υποστεί αυτόματη γάγγραινα, θα του ψοφήσει η ιγκουάνα με φριχτούς πόνους και τα παιδιά του θα γραφτούν στη νεολαία του Σώρρα. (Σε βαριά περιστατικά, ο εγκλεισμός καθίσταται επιβεβλημένος.)

Επιδημικές διαστάσεις έχει λάβει τα τελευταία χρόνια και μια άλλη σχετική διαταραχή τσουβαλιασματος, η τυραννική ομαδολαγνεία, όπου ο πάσχων προσθέτει σε άσχετη ομάδα άσχετους χρήστες χωρίς την έγκρισή τους, έτσι ώστε ξαφνικά τα θύματα της μανίας τους να αναγκάζονται να αποχωρήσουν εσπευσμένα –κατά κανόνα βλαστημώντας– από την επιβληθείσα ομάδα, καθώς το timeline τους έχει

πλημμυρίσει για ανεξήγητο λόγο από δημοσιεύσεις ομάδων όπως «Ανταλλαγή παπαγάλων αραράουνα με προχωρημένη ψιττάκωση», «Πάτερ Παΐσιος International – Συνταγές κατά της γλωσσοφαγιάς και του συγκάματος», ή «KWLARES GIA OLA TA GUSTA».

Τέλος, θα ήταν παράλειψη να μην αναφερθούμε στη σχετικά σπανιότερη αλλά εξίσου σοβαρή διαταραχή της εθιστικής σοφοπαράνοιας, όπου ο πάσχων εθίζεται βαθμηδόν σε σελίδες όπως «ΣΚΕΨΕΙΣ ΣΟΦΩΝ!!!», «Τροφή για προβληματισμό φίλες μου – μην είστε ντουγάνια» ή «ELLINISMOS GIA PANTA – SEMIA TELIKI OLA THEMA PEDIA», και ταγκάρει ανηλεώς όποιον βρει μπροστά του, ώστε να πληροφορηθεί άμεσα για τα όσα έγραψε ο Σωκράτης περί του σατανισμού που ελλοχεύει στις νέες ηλεκτρονικές ταυτότητες, ή να ξεστραβωθεί διαβάζοντας τοποθετήσεις εμβληματικών μορφών της ιστορίας όπως ο Ισαάκ Νεύτων, γνωστός για το ρητό του *Τζαμάρεις όπως σου καυλώσει και κάποιους τους πονάει*.

Αχρηστοφιλία

Ως αχρηστοφιλία –ψύχωση που εντάσσεται στις παρραφιλίες– ορίζεται η εμμονική προσήλωση σε ιστοσελίδες με περιεχόμενο διασκεδαστικό μεν, ακραία αντιπαραγωγικό δε. Οι αχρηστοφιλικοί αδυνατούν

να αποσπάσουν εαυτόν από την καθημερινή, πολύωρη ανάγνωση των εν λόγω σελίδων, έτσι ώστε σταδιακά να απειλείται τόσο η ψυχική τους ευεξία όσο και οι προσωπικές κι επαγγελματικές τους σχέσεις.

Αναφέρω το χαρακτηριστικό παράδειγμα της Αθουθένα Φ., η οποία, έπειτα από ενάμιση χρόνο αχρηστοφιλικής καθημερινότητας –στην περίπτωσή της εστίαζε σε σελίδες με ποικίλου περιεχομένου meme– που υπερέβαινε τις δεκαοχτώ ώρες ημερησίως, είχε περιέλθει σε κατάσταση ημιαφασίας και μπορούσε πλέον να επικοινωνεί με το περιβάλλον της μόνο με meme που έβρισκε ή έφτιαχνε η ίδια. (Οι θεράποντες είχαν εξαιρετικά αποτελέσματα εφαρμόζοντας έναν συνδυασμό ήπιας ηλεκτροσπασμοθεραπείας και βαρβιτουρικών για ταράνδους, οπότε η ασθενής έπειτα από νοσηλεία μόλις ενός μήνα μπόρεσε να επιστρέψει στην πραγματικότητα, έστω κι αν περιστασιακά αντί να αποκρίνεται στο άτομο που της απευθυνόταν, του ζωγράφιζε στο μέτωπο την απάντηση με μαρκαδόρο.)

Η εξάπλωση των καμένων/πυρπολημένων βίντεο έχει συντελέσει καθοριστικά στη διάδοση της νόσου, έτσι ώστε πολλοί ασθενείς, εθισμένοι στη νυχθημερόν θέαση βιντεοσκοπημένων στιγμιοτύπων –όπου, για παράδειγμα, μελαγχολικά καριμπού σε ζωολογικούς κήπους ρεύονται μπροστά στην κάμερα, ή επίδοξοι αστέρες του διαδικτύου επιδίδονται σε πα-

ρακινδυνευμένες δραστηριότητες τις οποίες πλήθος σελίδων σπεύδουν να διαφημίσουν ως clickbait (*Κροκόδειλος καταβροχθίζει υποσαχάριο εφημέριο και στη συνέχεια απαγγέλλει εδάφια απ' το Δευτερονόμιο! ΔΕΙΤΕ ΤΟ ΠΡΙΝ ΤΟ ΚΑΤΕΒΑΣΟΥΝ!!!*)–, αποκόπτονται ολοσχερώς απ' το περιβάλλον τους και από τις ευθύνες της ζωής. Χαρακτηριστική περίπτωση καφουριντεομανούς που έλαβε μεγάλη δημοσιότητα είναι ο Απιτσατπόνγκ Φ., ο οποίος είχε αφήσει τα έξι ανήλικα παιδιά του νηστικά επί δύο εβδομάδες διότι ήθελε να δει άλλο ένα βιντεάκι όπου γάτες τρομοκρατούνται από στρατηγικά τοποθετημένα αγγούρια, με αποτέλεσμα το παχύτερο εκ των τέκνων του να φάει και τα πέντε του αδέρφια καθώς και την αριστερή γάμπα του καθηλωμένου στον υπολογιστή πατέρα του, παρότι ο ίδιος δεν αντιλήφθηκε ούτε τον πόνο ούτε την αιμορραγία, μιας και είχε μόλις ανακαλύψει μια σειρά από βίντεο όπου παράτολμοι χρήστες κατάπιναν κουβάρια μαλλιού μοχέρ, τα οποία εν συνεχεία αφόδευαν σε τέλεια πουλόβερ.

Σχιζοαγροτική καθήλωση ή Σύνδρομο Candycrusher

Παρότι τα φεϊσμπουκικά παιχνίδια αποτελούν επινόηση του ανθρώπου, οι απαρχές της οποίας χάνονται στα βάθη των αιώνων (για παράδειγμα, το συ-

χνότερα χρησιμοποιούμενο ιερογλυφικό συμβολίζει το αίτημα για επιπλέον ζωή σε παιχνίδι όπου γάτες ανέγειραν πυραμίδες φτιαγμένες από κρανία φαρών, εξακολουθούν, ακόμα και στις μέρες μας, να υπάρχουν άνθρωποι οι οποίοι αφιερώνουν μεγάλο μέρος της καθημερινότητάς τους στην παρανοϊκή αυτή δραστηριότητα. Πολλές φορές, οι πάσχοντες φτιάχνουν πλήθος κενών προφίλ, προκειμένου να ζητούν ανταλλάγματα από τα διασχιστικά αυτά άβιταρ του εαυτού τους. (Όπως η περίπτωση της Γκούντρουν Γκ., η οποία συνελήφθη σε κεντρικό σούπερ μάρκετ της Κολωνίας γιατί επέμενε, ωρούμενη, ότι κάποιος έπρεπε να της χαρίσει γογγύλια για το Farm-Ville.) Άλλοτε πάλι η διαταραχή εκδηλώνεται κοινωνικά και οι ασθενείς βομβαρδίζουν τυχαίους χρήστες με αιτήματα σχετικά με τα παιχνίδια στα οποία αναλώνονται, και ορισμένοι μάλιστα, εάν δεν λάβουν απάντηση, γίνονται επιθετικοί, όπως ο Ιγνάτης Κ., ο οποίος απήγαγε συστηματικά χρυσόψαρα από σπίτια που είχε διαρρήξει και κατόπιν προσπαθούσε να τα χρησιμοποιήσει σαν μάρκες για φρουτάκια στο Καζίνο του Λουτρακίου –ρίχνοντας τα ημιθανή ψάρια στη σχισμή του κουλοχέρη– ώστε να πετύχει μια ζωντανή αναπαράσταση του Gold Fish Casino Slots. (Στην περίπτωσή του, βέβαια, είχε λειτουργήσει επιβαρυντικά και ο πρόσφατος χωρισμός από τη σύζυγό του, η οποία τον εγκατέλειψε όταν, το βράδυ της

επετείου τους, της έστειλε αίτημα για το *Deer Hunter*, παρότι γνώριζε πόσο της είχε στοιχίσει, στα παιδικά της χρόνια, ο θάνατος της μητέρας του Μπάμπι.)

Σε περιπτώσεις ακραίας φαρμβιλομανίας, πέρα από την ψυχοθεραπευτική προσέγγιση και τη φαρμακευτική υποστήριξη, εξαιρετικά αποτελέσματα προσφέρει και ο συνδυασμός με καταναγκαστική αγροτική απασχόληση, όπως το τίναγμα της ελιάς με δεκάποντες γόβες ή το χειμωνιάτικο όργωμα με πιρούνι.

Ινμποξικές ψυχονευρώσεις

Οι σχετιζόμενες με το Messenger διαταραχές πολλές φορές αργούν να γίνουν αντιληπτές, καθώς δεν εκδηλώνονται δημοσίως αλλά κατ' ιδίαν – ωστόσο η ψυχική καταπόνηση που υφίστανται οι φείσμπουκκοί φίλοι και γνωστοί του πάσχοντος είναι δυσανάλογα μεγαλύτερη, και συχνά έχει ως αποτέλεσμα περιστατικά βιαιοπραγίας.

Στο σύνδρομο αγελαίων μηνυμάτων, για παράδειγμα, ο πάσχων προσθέτει σε ομαδικό μήνυμα-συζήτηση στο Messenger ένα πλήθος φίλων, προκειμένου να μοιραστεί μαζί τους κάποιο γεγονός που τον συγκλονίζει. Κι ενώ κατά κανόνα τα μηνύματα αυτά αποφεύγονται με έξοδο από τη συζήτηση (με ή χω-

ρίς σιχτίρισμα), σε ορισμένες περιπτώσεις η έκβαση της νόσου έχει σοβαρό αντίκτυπο. Αναφέρουμε ενδεικτικά το ιστορικό του (νοσηλευόμενου πλέον σε μαλακό δωμάτιο) Θράσου Μ., ο οποίος, αφού προσκάλεσε σε τέτοιες συζητήσεις λεφούσια κόσμου –καλώντας τους διαδοχικά σε αναδρομική έκθεση ουζμπέκινης καλαθοπλεκτικής, σε βραδιά Βωβού Θεάτρου Λαπωνίας (χωρίς ηθοποιούς, σκηνικά, κείμενο κι ελπίδα) και σε Ημιμαραθώνιο για την Καταπολέμηση της Επίμονης Μουνόφειρας, μηνύματα από τα οποία οι άτυχοι χρήστες αποχωρούσαν με ταχύτητα εκκένωσης σεισμόπληκτου μπουρδέλου–, ανέπτυξε τη βεβαιότητα ότι η γάτα του ήταν ετοιμόγεννη και επιδόθηκε σε νέο μπαράζ μαζικών ινμποξ, καλώντας τους πάντες στα γεννητούρια του αγαπημένου του κατοικίδιου. Όταν μία εξ αυτών προνοώντας ειδοποίησε το ΕΚΑΒ, οι τραυματιοφορείς βρέθηκαν αντιμέτωποι με μια σκηνή οικογενειακής τραγωδίας, μιας και, όπως αποδείχθηκε, ο ασθενής δεν διέθετε γάτα και στην πραγματικότητα το βασανισμένο γουργουρητό απ’ τη γωνιακή πολυθρόνα που είχε παρανοϊκά ερμηνεύσει σαν κλαούρισμα γκαστρωμένης σιαμέζας ήταν η υπέργρηρη μητέρα του, η οποία είχε υποστεί εκτεταμένο ισχαιμικό επεισόδιο και ψυχορραγούσε αβοήθητη.

Συνηθέστατη ινμποξική διαταραχή συνιστά και το λεγόμενο Σύνδρομο Τερκενλή, όπου ο πάσχων, θέλο-

ντας να στείλει ένα μήνυμα στο ίνμποξ –έκτασης, για παράδειγμα, τριάντα λέξεων–, αντί να τις πληκτρολογήσει και να τις αποστείλει όλες μαζί, διαμοιράζει το περιεχόμενο σε διψήφιο αριθμό καταιγιστικών αλληπάλληλων ίνμποξ, με αποτέλεσμα κάθε τρία-τέσσερα δευτερόλεπτα ο παραλήπτης να λαμβάνει νέα ειδοποίηση απ' το Messenger, μέχρι που αναπτύσσει οίδημα όρχεων, οι οποίοι δύνανται να λάβουν μέγεθος και χροιά γειμιστού τσουρεκιού με λευκή σοκολάτα. Ακραίο περιστατικό συνδρόμου Τερκενλή υπήρξε η Βαΐτσα Μ., η οποία, αδυνατώντας πλέον να διαχειριστεί τον γραπτό λόγο έκτασης μεγαλύτερης από ένα και μόνο γράμμα, έστειλε στην κολλητή της αναλυτική αναφορά των γκομενικών της σε 6.712 διαδοχικά ίνμποξ, ώσπου η κολλητή εξανέστη και στην επόμενη συνάντησή τους (ενώ η εκτός ελέγχου Βαΐτσα εξακολουθούσε να τη βομβαρδίζει με μηνύματα του ενός γράμματος) της έριξε οργανοφωσφορικό παρασιτοκτόνο (για μουχρίτσα φίκου) στον φρέντο.

*Φείσμπουκική επιδειξιμανία –
Σχιζοειδής γαϊδουρόκαυλα*

Στο φάσμα αυτών των διαταραχών εντάσσονται όλες οι παθολογικού χαρακτήρα απέλπιδες προσπάθειες επίτευξης συνουσίας μέσω απρόκλητης επίδειξης

γεννητικών οργάνων. Οι πάσχοντες, στις περιπτώσεις αυτές, είναι σχεδόν αποκλειστικά άντρες και υποφέρουν από την απατηλή βεβαιότητα (συγγενή με την ερωτομανία) ότι κάθε γυναίκα χρήσις του φέισμπουκ, ανεξαρτήτως ηλικίας, σωματότυπου και προσωπικότητας, διατηρεί παρουσία στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης με μόνο σκοπό να απολαύσει την ασύγκριτη ηδονή που μόνον ο πάσχων μπορεί να της προσφέρει.

Η νόσος εκδηλώνεται σταδιακά: αρχικά, ο στόχος που επιλέγεται, εφόσον αποδεχθεί το αίτημα φιλίας –αλλά ακόμα κι αν το αρνηθεί–, κατακλύζεται με μηνύματα που ζητούν επιτακτικά συνάντηση (*Pote ua rtheis Pirea na se paw gia marida piwrakla mou?*), τα οποία, εάν μείνουν αναπάντητα, ακολουθούνται από τσαμπουκαλεμένες επιθέσεις παρενόχλησης (*Poli ntiva mas to pezis kopelia siga ti gomena*) ή από βαθιά πικραμένες κραυγές απόρριψης (*Den sareso ka8ology;;; Giati oi fwto me adikoyh apo konta ime poli ntouki*). Η κορύφωση συνήθως σηματοδοτείται από την αιφνιδιαστική αποστολή του προαναφερθέντος φωλοπορτρέτου, συνήθως με λήψη τέτοια ώστε να μεγεθύνεται το εικονιζόμενο μόριο (ενδεικτικά αναφέρεται η περίπτωση του Κλύτους Α., φανατικού υποστηρικτή του Τραμπ, που είχε προσλάβει εξαμελές στούντιο πορνογραφικών παραγωγών προκειμένου να απαθανάτισει το –μεγέθους εξανθήματος–

πέος του με τον πλέον κολακευτικό τρόπο και ο οποίος οδηγήθηκε επειγόντως σε νοσοκομείο της Κουκαμόνγκα όταν το κινητό του –μάρκας TNT Big Bang– που χρησιμοποιούσε ταυτοχρόνως για πολλαπλές λήψεις, εξερράγη πάνω από τη βουβωνική του χώρα).

Ενδιαφέρουσες, τέλος, και συμπληρωματικές της βιβλιογραφίας επί του θέματος είναι οι στατιστικές έρευνες που έχουν διενεργηθεί σε ικανά δείγματα φεισμπουκικών επιδειξιμανών, σύμφωνα με τις οποίες σε σύνολο είκοσι χιλιάδων χρηστών που είχαν αποστείλει το φιφάκι τους μέχρι και σε σελίδες μαγειρικής, οι μόνοι που κατόρθωσαν να φτάσουν σε οργασμό ήταν όσοι έμειναν από μπαταρία στο κινητό και τράβηξαν μια παχιά να ξελαμπικάρουν.

Διαταραχή πολλαπλής φεισμπουκικής προσωπικότητας

Πρόκειται για παραλλαγή της γνωστής διασχιστικής ψύχωσης, όπου ο πάσχων, έχοντας δημιουργήσει πλήθος πλαστών προφίλ (με σκοπό άλλοτε το τρολάρισμα, άλλοτε την κατασκοπεία μπλοκαρισμένων προφίλ κι άλλοτε το καυλάντισμα), βαθμηδόν χάνει τη βεβαιότητα της αρχικής του ταυτότητας, η οποία διασπάται και διαμοιράζεται στις προσωπικότητες των επιμέρους προφίλ.

